恋爱上的模仿者（2/2）
他说，尽量让语气听起来像是临时起意，而不是刚刚从别人那里偷学来的。
三玖低头看了一眼他手里的年糕，又抬头看了看他。她没有接，而是微微歪了一下头，像在确认什么。
然后她凑过来，就着他的手，咬了一口，嚼了几口，咽下去。“很好吃，”她说，“但我真的吃不下了。”
风太郎看着手里剩下的大半串年糕，才意识到自己刚才脑子里想的是“我也想让她笑一下”，
却忘了她已经吃饱了。他有点尴尬地收回来，自己咬了一口——年糕外皮烤得脆脆的，里面还是糯的，确实好吃。
“你刚才是不是看到那对情侣了？”三玖的声音从旁边传来，不紧不慢的，像是在问一件她已经知道答案的事。
风太郎没有回答，嚼年糕的速度放慢了一点。“……嗯。”他没注意到的是，三玖要比他更先注意到那对情侣，
因为自己刚才叫他完全没应，真是个呆木头。
三玖没有再追问。她只是伸手，从他手里把那串年糕拿了过来，咬了一小口，又递还给他。“明天再吃吧。到时候我饿了，你再买给我。”
她说完，继续往前走，脚步比刚才轻快了一些。
风太郎握着那串被递回来的年糕，站在原地愣了两秒，然后跟了上去。
路灯把他们拉得很远，两个影子在石砖路上叠在一起，又分开，又叠在一起。
第二天傍晚，风太郎买了同样的年糕，放在桌上。三玖吃完了，没有说“好吃”，但她吃完了，很满足，很幸福，
回到家里，两人虽然买了年糕，却没吃完，走的那么远，又折返回来，倒有些累了，
三玖提议先去洗个澡，自己先去房间拿好换洗的衣物，风太郎则是把那盒没吃完的年糕用保鲜袋装好，放进了冰箱里。
自己则坐在沙发上，感受着风扇送来的凉风，好像一整天的疲惫都被吹散了。
三玖很快洗完了澡，唤他进去。浴室整体空间并不算大，
但空气里还残留着她用过的沐浴露气味——淡淡的，像某种熟透的水果。让他觉得很安心。
洗完澡出来后，他还特地洗了个头，头发湿漉漉地搭在额前，水珠顺着脖颈滑进浴袍领口。
他裹着浴袍，浅白色的，带子松松地系在腰间，没有遮住身下那几处硬朗的线条。他不常穿成这样出现在客厅里，但家里只有三玖，他也没太在意。
他往卧室走的时候，听见三玖在跟人说话，语气轻快，像是在聊什么有趣的事。
他放轻了脚步，走到门口时，看见三玖已经换好了睡衣——抹茶色的，棉质，领口有一圈细碎的花边。她正坐在床边，手机举在耳边，像是在听对面的人讲什么，嘴角弯着。
她抬眼看见了他。目光在他身上停了一瞬，像是在辨认什么。然后她别开视线，像是被什么东西轻轻烫了一下，又转回注意力，继续对着手机说：“……嗯，他出来了。”
风太郎站在门口，手上的毛巾还在擦着头发，但动作慢了下来。他不知道她刚才那一眼里看到了什么，但他注意到她别开脸的时候，耳根有一点红。
电话挂了。三玖把手机放在床头，抬头看他：“过来坐，我帮你擦。”
他本来想说不用，他已经擦得差不多了。但她还是拍了拍旁边的位置，像在说“我不是在问你能不能，我是在说你可以坐过来”。
最终他还是坐过去了，坐在她的旁边。她把毛巾接过去，盖在他头上，轻轻揉搓起来。
手指隔着毛巾掠过他的发顶，力道不重，但他能感觉到她指尖的形状，和那些细微的、认真的触感。
他低着头，不敢直视她，怕自己刚洗完澡的脑子又短路。
可就在这时，三玖的手机响了，屏幕亮起来，一条接一条的消息弹出来，没有备注名的头像，像是某个群的聊天记录。有人发了一句：“听说你谈恋爱了？让我看看你男朋友长什么样。”
风太郎余光瞟到了，但没有转头。三玖手上的动作停了一下，然后像是没看到一样，继续给他擦头发。
“……你不回吗？”他问。
“不急。”她的声音从头顶传来，像是在说一件不需要着急的事，“等我把你擦干了再说。”
他没有追问。毛巾覆盖着他的视线，他只感觉到她的手指偶尔碰到他的耳廓，像在确认一件她不太需要确认的事。
她擦完之后，把毛巾叠好放在床头柜上，然后才拿起手机。她没有把屏幕转给他看，但他听见她打字的声音，速度不算快，像在斟酌措辞。过了一会儿，她说：“我跟他们说，你刚刚洗完澡，头发还湿着。”
他说：“哦。”
“他们说想看照片。”
“你发了？”
“还没。”她放下手机，侧过头看他，像是在等他做一个决定，“你想让他们看吗？”
“不想。”
她说：“那我就不发。”
她说完，把手机翻过去，屏幕朝下。风太郎坐在她旁边，头发已经半干了，几缕发丝还带着一点湿意。
他注意到她把手机放下来的时候，动作很轻，像是在告诉那群人：现在不是聊这个的时候。
窗外的风从阳台吹进来，他忽然觉得，刚才那几秒里，房间里没有风扇，但好像比刚才更凉快了。
他问她：“……你头发干了吗？”
“还没。”她说，“但我不着急。”
风太郎的声音却低垂下来，整个人有些丧，语气上像是在问一件他自己也不太确定该不该问的事：“我是不是……挺让你拿不出手的？”
三玖愣了一下，手里的毛巾停在他发尾，像是被那句话轻轻绊倒了一下，不明白的问道：“为什么这么问？”
“因为好像……”他低头看着自己放在膝盖上的手，“在恋爱这件事上，我做得很差。别人谈恋爱的时候会做的事，我都不会。”
他脑海里闪过小吃街那对情侣，男生的动作很自然，递年糕、擦嘴角，像是那些动作已经做过无数次。
他当时站在那里看着，忽然觉得自己好像在恋爱这门课上是个永远赶不上进度的学生。
“……”
他又说，“也许就像五月说的，学习上我还可以，但感情上……我就是个呆木头，还是个不如别人的木头。”
他刚说完，三玖就把毛巾一把盖在他头上，用力揉搓起来，像是在帮他把他脑子里的水彻底排掉。
风太郎吃痛，伸手轻轻握住了她的手腕想让她停下来，毛巾边缘掀起一条缝，透进来的光还没完全落定——她直接吻了过来。毛巾重新落下，遮住了两个人的侧脸，像是替他们关上了一扇门。
她能感觉到他的呼吸乱了半拍，像在确认这个吻是真实的。她抵着他的额头，像是还带着一点刚才用力过猛的气喘，
声音低下去，但每个字都落在该落的地方：“以后不许再说这种话了，听到没有？你不是别人的，不用去学别人。你是我的，做好自己就够了。”
风太郎没有立刻回答。毛巾还盖在他头顶，边缘垂下来，挡住他大半张脸。
但他感觉到她说话时呼出的气拂过他鼻尖，温热的，像是正在慢慢排干他脑子里的水。
他忽然想起前段时间买围裙的时候，三玖说过一句话。她说，挑衣服就像挑人，没有人会喜欢穿不喜欢的衣服。
他当时问她：“那你看上我什么了？”她当时没有回答，只是把那件围裙递到他手里，说：“你先试试。”
现在他想起来，好像也不需要答案了。她刚才说的那句“你是我的”，已经替她回答过了。
三玖松开他，把毛巾从他头上拿下来，叠好，放在他膝盖上：“好了，头发干了。去睡吧。”
她站起来，走了两步，又回头看他，“对了，你刚才问的那个问题……答案是什么，你应该清楚了吧。”
“……”他低头看着膝盖上的毛巾，像是第一次认真看它的纹路，“清楚了。”
“那就好。”她说，“好了，去睡觉，明天还要做早饭呢。”
风太郎看着她，像是确认了自己的幸福。窗外的路灯透过窗帘缝隙投进来一道细长的光影，打在地板上，像一条等着被踩过去的路。
他看着她走在前面的背影，觉得她刚才那句“你是我的”好像还留在空气里，像一条他需要慢慢挂在衣架上的围裙。