第117章 四年后（2/2）

“对。”

“那就删掉童年虐待。忽视已经足够构成她的心理起点，再增加极端伤害，只会替角色寻找现成借口。”

女孩愣了几秒，重新看向自己的故事梗概。

“可没有惨痛经历，观众会相信她走到犯罪这一步吗？”

“犯罪是她的选择，不是经历自动生成的结果。你要写清选择发生的过程，不要用苦难替代人物行动。”

会议室安静下来。

姜辞没有提高声音，也没有直接替她修改。他标出三场关键戏，让编剧组重新梳理角色每次被忽视后的决定，再给出两天调整时间。

评审结束后，年轻女孩收好电脑，在门口犹豫了一会儿。

“姜老师，这个项目还有机会吗？”

“有。否则今天不会开会。”

“我会改好！”

她抱着材料快步追上团队。姜辞留在原位，等腕表上的久坐提示亮起，才站起来活动。

阮致推门进来时，正好看到这一幕。

“四年前开会能站两个小时的人，现在终于学会听手表的话了？”

“下午要接岁岁。”

“原来不是珍惜身体，是怕迟到以后被儿子批评！”

她把刚签完的合作意向扔到桌上，语气依旧锋利，眼角却多了这些年积累出的从容。

“北辰让步了，选角只保留推荐权。还有，年度行业论坛又来邀请你做主旨演讲，这次给不给面子？”

“不去。”

“理由呢？”

“岁岁周六参加校机器人比赛。”

阮致停了一下。

“行，我替你拒绝。论坛每年都有，孩子第一次进决赛不能缺家长。”

下午四点，姜辞准时离开公司。

岁岁从校门出来时，胸前贴着数学测验满分的奖励贴纸。他没有先展示成绩，而是打开车门检查后排水杯，确认姜辞中午吃过药，才把试卷递过去。

“满分。”

“看到了。想要什么奖励？”

“周六比赛结束去海边吃饭，大家都去。”

“大家指谁？”

“徐奶奶、时浅阿姨、阮致阿姨、秦筝阿姨、江叔叔，一个都不能少！”

“秦筝要从云城出差回来，先问她时间。”

岁岁已经在群里发出邀请。不到一分钟，几个人先后回复，秦筝最后发来航班截图，落地时间正好赶得上晚餐。

车窗外，鹭洲街道被放学车流填满。姜辞看着家庭群里不断增加的消息，没有说话。

四年前，他来到这里时，只想安静地完成剩余工作，再替岁岁安排一个不受影响的未来。如今，版权、公司和作品都已经有了稳定体系，身边的人也用各自方式把他留在日常里。

岁岁趴在车窗边，忽然回头。

“爸爸，今天走海边那条路吧。”

“会多十分钟。”

“今天没有晚上的会，奶奶说饭也不急。慢一点没关系。”

姜辞让司机更换路线。

车辆沿海滨公路驶向那栋住了四年的房子。岁岁说着学校里的事，从机器人程序讲到同桌养的金鱼，内容琐碎，却把一路时间填得很满。

姜辞的心脏仍然脆弱，未来也没有因此变得确定。可他已经不再把每一天当成离终点更近一步，而是认真安排工作、接送孩子、参加家长会，再与朋友吃一顿普通晚餐。

这就是他在鹭洲重新建立的生活。

平静，完整，不需要任何旧关系填补空缺。

而在千里之外的云城，市局指挥中心刚收到一份全省警务交流会通知。举办地点一栏清楚写着鹭洲，程昱音的名字则被列在云城代表名单第一位。

四年里始终没有填写日期的那张机票，终于等到了启程的时刻。