第337章 全院震惊（1/1）

消息是从五楼护士站传出去的。早上八点十五分，夜班护士在交班记录上写了一行字：“特护病房肖国华，今晨04:50自主睁眼，瞳孔对光反射阳性，指令性动作初步建立。”交班记录照例上传到院内系统，系统自动推送给了医务科、神经内科、康复科和院长办公室。八点二十二分，高志明在晨会上口头通报了详细情况。八点三十七分，院长周明远从办公室打来电话，声音里压着一种很少在他身上出现的起伏：“你确定？三年了，你确定他是有意识的？”

高志明站在走廊上，背靠着墙，白大褂口袋里插着那两支笔。他回答得很简短：“确定。他能认人，能做口型，能抓握。不是反射性动作，是有意识的自主行为。”电话那头安静了大概五秒钟，然后周院长说了一句“我马上下来”，电话就挂了。

周明远到的时候，病房门口已经围了好几个人。神经内科主任赵志远穿着白大褂跑得气喘吁吁，腋下夹着一沓检查单；康复科的李医生拎着一台便携式神经电生理检测仪，额头上沁着一层薄汗；护士长在门口拦着不让进，说高主任交代了人太多会影响病人。周明远走过去，众人自动让开了一条路。他站在门口往里看了一眼——肖国华半靠在摇起的床背上，眼睛睁着，目光正落在坐在他床边那个小女孩身上。小女孩正拿着一把梳子，慢慢地给他梳头。梳齿划过头皮的声音很轻很轻，像雨落在瓦上。周明远看了一会儿，退出来，把高志明拉到走廊尽头。

“能说话吗？”

“能发音，但很吃力。声带肌肉萎缩了三年，需要时间恢复。目前最好的状态是单字和两字叠音，气声为主。”

“认知呢？”

“记忆有缺失。他记得自己是谁，记得女儿，记得父亲。但不记得受伤的具体经过，也不记得这三年发生过什么。神经科赵主任上午会做全套认知评估，初步判断是外伤后逆行性遗忘，恢复程度要观察。”

周明远沉默了一会儿，目光投向走廊窗外那片被阳光照亮的银杏树冠。他忽然问了一句：“他女儿……那个五岁的小姑娘，一直在这儿？”

高志明点头：“从她爸入院的第一天起，一天没离开过。”

周明远转过头来看了他一眼。那目光里有某种复杂的、被压着的东西。他张了张嘴，像是想说“这不合规”，可话到嘴边又咽回去了。因为所有人都知道，如果没有那个小女孩，肖国华根本不可能醒过来。那些针灸、那些药、那些日日夜夜的守护——哪一条拿出来都经不起规章制度的推敲，可哪一条拿出来都救了这条命。周明远最终只是叹了口气，说了一句：“把病历整理好。所有治疗记录，从入院第一天开始，全部补齐。该补签字的补签字，该补会诊的补会诊。上面如果来查，我们至少得有东西给人看。”

高志明应了一声。周明远又往病房门口看了一眼，然后转身走了。他的皮鞋在走廊地砖上叩出一串渐行渐远的声响。

消息在午饭之前传遍了整座医院。先是神经内科和康复科的医生们三三两两地聚在走廊里低声讨论，然后是护士站的小姑娘们一边配药一边交头接耳，再然后是食堂里端着餐盘的人三五成群地议论。到了下午，连门诊楼那边的导诊台都有人在问：“听说住院部有个植物人醒了？三年了？就是那个特护病房的？”消息像一滴墨落在宣纸上，边缘不断地洇开，越洇越大，越洇越淡，可面积一直在扩。

下午两点，京都电视台的记者来了。一男一女，扛着摄像机站在住院部楼下，说要采访“三年植物人苏醒的医学奇迹”。门卫拦住了，说没有院办的通知不能放行。记者在门口站了半个多小时，拍了几个外景镜头，最后被院办的人客客气气地请走了。可当天傍晚的本地新闻里还是播了一条三十秒的简讯，没有画面，只有主播的声音：“今日，京都军区总院一名昏迷三年的植物人患者苏醒，院方称系综合治疗与中药调理共同作用的结果。医学专家表示，此类案例极为罕见，尚需进一步观察评估。”

消息传开之后，第一个赶到医院的是程建同的老朋友、科学院院士方一舟。他下午四点到了病房门口，没进去，站在走廊里听程建同简单说了几句，然后摘下眼镜擦了擦，重新戴上，说了一句：“老程，你们这回捅了天了。”程建同摆摆手，脸上的表情又像笑又像无奈：“捅天的不是我。是那个小的。”方一舟往病房里看了一眼，看见童童正坐在床边给肖国华读报纸。读的是头版，声音软软的，一字一顿的，像在给一个刚学认字的孩子念课文。肖国华半靠着，目光落在她脸上，安安静静的。方一舟看了很久，然后收回目光，低声说了一句：“老程，这个孩子你们得护好了。她身上这个东西，盯着的人太多了。”

程建同没有回答。他靠在墙上，两只手揣在灰毛衣的口袋里，目光穿过门上的玻璃窗，落在病房里那个小小的背影上。他想起很多年前在磨盘山下那条河边第一次见到童童的那个晚上。那个孩子蹲在河滩上，用一根树枝在沙地上画着什么。他走过去看，画的是一张药方。每一味药、每一克分量、每一步炮制方法，都写得清清楚楚。那时候他才五岁不到。那时候他就知道，这个孩子不简单。现在他更知道了。可他也知道，不简单的孩子，往往要背负不简单的重量。

傍晚六点，肖震山给家里打了个电话。接电话的是肖国华的妈妈陈玉兰。肖震山只说了一句话：“玉兰，国华醒了。”电话那头安静了很久，久到肖震山以为信号断了。然后他听见一声很轻很轻的、像被什么东西闷住了的呜咽，接着是陈玉兰的声音，颤抖着，断断续续的：“我……我明天来。我现在就收拾东西。你告诉他……你告诉他妈明天就来了。”肖震山应了一声，挂了电话。他站在走廊的窗前，看着外面正在暗下来的天色，忽然觉得眼眶又热了。他这一辈子流过三次泪：一次是他父亲去世，一次是肖国华入伍那天，还有一次是今天早上。他把手插进口袋里，攥了一下里面那本红皮本子。本子的封面被他掌心的温度焐得温热。

病房里，童童已经把报纸读到了第三版。她停下来喝了一口水，低头看了看父亲的脸。他醒着，目光落在她身上，安安静静的。他今天的精神比早上又好了不少，嘴唇上的干皮已经被童童用湿棉签一点点润掉了，露出底下粉色的唇肉。他的手指在她每次停顿的时候都会轻轻动一下，像是在说“继续”。童童把水杯放下，冲他笑了笑，露出缺了半颗的门牙。她重新拿起报纸，翻到下一页，开始读一条关于城市绿化的新闻。她读得很慢，每一个字都念得清清楚楚，像在给一颗刚刚种下去的种子浇水。窗外夜色渐浓，病房里的灯光暖融融地照着两个人的侧影。监护仪上的绿线平稳地跳着，一下，一下，一下。像一个走过了漫长夜路的人，终于听见了天亮的声音。