第13章 酒吧无声(1/2)
晚上九点半,城西酒吧区,“无声”的招牌亮着暗蓝色的光。
招牌不算张扬,但懂行的人都知道,这是京市近半年来最火的livehoe之一。四百平的场地,专业的音响设备,经常有独立音乐人来演出,周末场场爆满。
门口排着二三十个人,大多是年轻人,穿着潮流,三三两两地聊天。两个保安站在门口检查身份证,秩序井然。
萧若翎从后门进去。
穿过一条走廊,推开隔音门,嘈杂的音乐声扑面而来。台上有个乐队在调音,底下的卡座和散台已经坐了七八成的人,灯光暗蓝,烟雾缭绕,服务员端着酒水穿梭其中。
曾放在吧台后面,正在跟调酒师交代什么。看见萧若翎进来,他冲她点点头,指了指后台的方向。
曾放是杨市人,家住在唐家隔壁。
他爸酗酒家暴,后来跟别的女人跑了。他妈一个人撑着家,曾放初中没读完就辍了学,开始在街上混日子。什么活都干,跑腿、盯梢、传话,慢慢在底层圈子里有了点名气——消息灵通,嘴也严。
他第一次注意到萧若翎,是因为付宇。
那年他成为了付宇的线人,也知道了付宇有个养女叫萧若翎,付宇有时候甚至带着她去递消息和收消息,那会儿小姑娘才十岁。
曾放发现,这小姑娘脑子不是一般的好使。有时候他还没说完消息的内容,她就猜到了后半截。他递过去的那些零碎信息,到她手里总能拼出完整的东西。曾放不知道她在查什么,但慢慢明白了一件事——她做的事,不是小孩子过家家。
有一天,萧若翎问他:“你想不想有个正经地方待着?”
曾放没听懂。
她说:“杨市有家酒吧叫无声,你去那儿打工。以后有什么消息,在那儿碰头。”
曾放去了才知道,萧若翎认识无声的老板。老板姓辛,人不错,愿意收个没背景的年轻人。曾放在那儿学调酒,学管账,学怎么跟客人打交道。白天干活,晚上有时候给萧若翎递消息。
老板话不多,从不多问他私下做什么。曾放猜,萧若翎应该跟他说过什么。
那几年,萧若翎偶尔会来无声。坐在角落里,点一杯水,听歌,有时候坐一会儿就走,有时候坐到打烊。曾放不知道她在干什么,但每次她来,他就知道,最近风声有点紧。
十三岁那年,萧若翎把无声买了下来。
曾放当时还在吧台后面擦杯子,她走过来,说:“酒吧我买了,以后你帮我管。”
他愣了很久。辛老板要退休了,这他知道。但他不知道萧若翎哪来的钱,后来他才反应过来,她手里有些别的门路——他很多次都看到她背着电脑,专注工作的样子。
但他明白一件事。
从那天起,无声就不只是一家酒吧了。
它是他们接头的地方,是她偶尔唱歌的地方,也是他在这个城市里真正有根的地方。
曾放管了杨市那家店三年,生意越来越好。直到半年多前萧若翎说想在京市开一家分店,让他先过去。他没问为什么,收拾行李就来了。
京市的无声开在新城区,四百平的场子,半年下来也站稳了脚跟。
-
萧若翎穿过人群,往后台走。
后台比前面安静些。化妆间、休息室、设备间,走廊尽头是一间的办公室。
休息室不大,但该有的都有——沙发、化妆台、衣架、铁皮柜。萧若翎打开柜门,里面躺着一个牛皮纸信封,鼓鼓囊囊的。
她把信封拿出来,拆开,里面是一沓打印出来的资料,还有几张照片。
照片上是几个男人,三十到五十岁不等,脸都被红圈圈出来,旁边写着名字和身份。最上面那张,是一个四十来岁的中年男人,国字脸,眼神有点阴,穿一身深色西装,站在一辆黑色轿车旁边。
照片背面写着:刘成栋,刘家旁支,三年前在杨市活动,经手过一批“货”。
萧若翎盯着那张照片看了几秒。
她把照片翻过来,又看了一遍正面。那个男人的脸在灯光下显得有点模糊,但那双眼睛很清晰——阴的,冷的,像某种潜伏在暗处的生物。
萧若翎把东西塞回信封,锁进柜子。
外面传来敲门声:“若翎,该你了。”
她站起身,推开门,往舞台走去。
舞台是“无声”的招牌。
一百多平的台面,背后是整面的LED屏,两侧挂着专业的线阵列音响。灯光师在控台后面调试,几束光柱在舞台上扫过,落下斑驳的影子。
萧若翎走上台,拿起角落里的那把吉他。
本章未完,点击下一页继续阅读。