第190章 铁皮箱(2/2)
沈一鸣听说了,二话不说,搬了张折叠椅坐进了车间,带着几个年轻工程师,一道一道试。
沈总,您都卸任了,何必——年轻工程师劝。
卸任的,是总经理。沈一鸣头也不抬,手里拿着千分尺,总工程师,这个字,跟我一辈子。
再说了,他瞥了一眼车间角落,那台当年从精远搬过来的、飞切供片的初代样机——如今早已退役,被当成文物供着,我得让它看着——
它的儿孙,有没有长歪。
那道卡了几个月的真空部件工序,被沈一鸣带着试了十一版,试通了。
通的那天,他在车间里待到深夜。最后走的时候,他走到那台退役的初代样机前,伸手在它锈了的导轨上,轻轻抹了一下——
像当年在松山湖那间只剩九个人的濒死工厂里,他一寸一寸擦导轨一样。
老伙计,他轻声说,咱们,做到了。
从你这一台,差点被拆了当废铁的样机——
到人造太阳身上的零件。
咱们,真的做到了。
退役的样机,沉默地立在车间的角落,锈迹斑斑。
但,在它身后,几十台它的儿孙——崭新的、精度变态的、正在为人造太阳造零件的设备——昼夜不息地运转着。
薪火,就是这样传下去的。
一台差点当废铁的样机,守着一群它造出来的后代;一个差点卖房垫薪的总工,守着一只装着过程的铁皮箱;一群差点被遣散的火种,守着一座从沉船变成巨头的厂。
没有谁被落下。
这,就是林野当年在那间只剩九个人的濒死工厂里——
真正买下的东西。