第212章 重逢（2/2）

张雨馨没应。她走过来，伸出手，捏了捏何雨天的胳膊。又捏了捏他的肩膀。手指头凉，粗糙。她把粥碗碎了的场景忘了，转身进了厨房。厨房里传来锅盖响，她又盛了一碗粥端出来，搁在灶台上。

“喝。”

何雨天端起碗，喝了一口。粥烫，他吹了两下，又喝了一口。棒子面粥，加了红薯，甜。跟以前一样。

“你还没吃饭吧。”张雨馨问。

“吃了。在东来顺吃的涮羊肉。”

“跟柳如烟？”

“嗯。”

张雨馨没再问。转过身，进了厨房。

何大清从屋里出来，手里夹着一根烟，没点。他站在门口，看着何雨天，没走过来。烟在手指间转了两圈，他划了根火柴，点了。吸了一口，吐出来。烟雾在两个人之间散开。

“爹。”

何大清点了点头，没说话。他把那根烟抽了两口，掐灭了，烟头塞进口袋。转过身，进了屋。门没关。

何雨天蹲在门槛上，把粥喝完了，碗放在地上。柱子蹲在他旁边，把那块红薯干吃了，嚼得很慢。

“哥，你这次回来，还走吗。”

“走。”

“去哪儿。”

“美国。”

“美国在哪儿。”

“很远。坐船要很多天。”

柱子低下头，从口袋里摸出一颗弹珠，蓝色的，里面有一道白纹。他把弹珠塞进何雨天手里。“这个给你。你到了美国，想我的时候就看看。”

何雨天把弹珠攥在手心里，弹珠凉。他塞进口袋。

“哥，你到了美国，给我寄一块石头。美国的石头。”

“行。”

“你说话算数。”

“算数。”

柱子站起来，拍了拍膝盖上的土。他走到院子中间，从地上捡起那把斧头，又劈了一根柴。斧头落下去，咔嚓一声。

何雨天从空间里拿出那把军刀，抽出来，在手里转了一圈。刀刃在阳光下闪了一下，他把刀搁在灶台上。

柱子看见了，放下斧头，走过来。“哥，你教我练刀。”

“今天不教。明天教你。”

“你明天不是要走吗。”

“早上教你。教完再走。”

柱子把刀拿起来，在手里掂了掂。“行。你说话算数。”

“算数。”

何雨天站起来，走到何大清那屋门口，往里看了一眼。何大清坐在炕沿上，手里夹着一根烟，没点。他看见何雨天，把那根烟放在桌上。

“进来。”

何雨天走进去，站在门口。

“你的事，陈翰文告诉我了。”何大清的声音不大，但每个字都说得慢。“你在日本干的那些事，我都知道了。”

何雨天没说话。

“你外公要是活着，会为你骄傲。”何大清站起来，走到何雨天跟前，伸出手，拍了拍他的肩膀。手掌不大，但重。拍了两下，把手缩回去。“你去了美国，别逞强。”

“知道。”

何大清转过身，走到炕边，坐下来。他拿起桌上那根烟，叼在嘴里，划了根火柴点着。吸了一口，吐出来。

何雨天退出屋，把门带上。

他站在院子里，天灰了，风大了。柱子蹲在墙根底下磨那把刀，刀刃在磨刀石上蹭出细细的声音，嚓，嚓，嚓。

何雨天从空间里拿出那颗弹珠，蓝色的，里面有一道白纹。他攥在手心里，抬起头，看着天。天灰蒙蒙的，看不见星星。他知道星星在那儿，只是被云遮住了。

柱子站起来，把刀别在腰里。他走到何雨天跟前，伸出手，拽了拽何雨天的袖子。

“哥。”

“嗯。”

“门给你留着。”

何雨天看着柱子。柱子的眼睛不大，但亮，亮得扎人。

“行。”

何雨天转身，走进屋里。