第319章 孙总工的考验（1/1）

谢尔盖在茶水间门口停了一下，端着那杯茶看了何雨天一眼，没有多余的表情，说了一句“孙总工找你”，然后侧身从他旁边走过去。何雨天没有问“什么事”，他转身往二楼走廊尽头走。走廊不宽，墙皮有几处鼓包，最尽头那扇门的漆面已经发暗，门框左下角有一个硬币大小的磕痕。他敲了两下，屋里没动静。等了几个呼吸，又敲了两下，才听到一声“进来”，声音不大，像是从一堆纸后面传上来的。

孙总工的办公室比走廊亮一些，因为窗户朝南，下午的光线正从玻璃透进来，在桌面上切出一道斜长的亮区。办公桌靠窗摆放，桌面上摊着几本厚册子，有的翻开着，有的摞在桌角。孙总工坐在那把固定的木椅上，正低头看一份文件，左手按着纸面，右手握着一支笔，笔尖悬在纸面上方。他没有抬头，下巴朝桌面的方向点了一下：“那本书，五百多页，英文版。三天时间，译成中文。”

何雨天走近桌子。那本书搁在桌角，封面已经磨得发白，书名部分的烫金字迹脱落了大半，只留下一个模糊的轮廓。封底贴着一张发黄的借阅标签，标签上的日期已模糊不清，只剩下几道深色的墨迹。他伸手拿起书，翻开封面，纸张呈均匀的深褐色，边缘有几处轻微卷曲。书脊处的胶已经老化，翻动时能听到细微的断裂声。他把书合上夹在腋下：“第三天早上，送到您桌上。”孙总工没有回应，笔尖落回纸面上，发出一声短促的摩擦声。

何雨天走出办公室，腋下夹着那本书，走到走廊尽头的楼梯口时，他的左手按着书脊，感觉到封面的布料正在微微发硬。他走到一楼，穿过车间的侧廊，看见周科长正蹲在仓库门口修理一台旧电机。周科长抬头看了他一眼，目光在他腋下那本书上停了一下，没有多问，继续拧螺丝。何雨天没有停步，继续往前走，走完那段通道后，推开侧门，走入院中。风迎面吹过来，带着车间里的铁锈和机油气味。

当天夜里，何雨天把书带进地下室，合上盖板。他在实验台前坐下，把书摊开放在面前，打开系统界面，在心里默念：“扫描文本，辅助翻译。”系统界面的边缘开始依次亮起，字符从书页上被逐行提取，沿着屏幕边缘的虚线向下移动。那些字符在移动过程中逐渐变形、重组，变成另一种文字，一行一行地排列在界面的边栏里。他没有盯着那些字符看，而是把目光落在书页边缘那道折痕上，像是正在等待一个必须到来的时刻，不早不晚。大约一炷香的工夫过后，系统界面出现提示：“文本扫描完成。是否导出译文？”他选择导出，译文开始在界面中逐行显示。

何雨天拉开抽屉，从里面取出一支钢笔和一本方格本。他翻开本子，笔尖在纸面上停顿了一瞬，然后开始抄写。他的手指比平时略快，笔画简洁利落，几乎没有多余的停顿。抄到第二十页时，他停下来，把钢笔放在桌上，解开衣领最上面那颗扣子。他刚才那段时间里，手掌几乎没有出汗，手指的节奏一直很稳，他坐下来多等了一会儿，等呼吸完全恢复平时的节奏，才把扣子重新系好，然后继续往下写。写到第四十页时，他遇到一个术语，系统译成了直译，他停顿了一下，把那个词在脑子里过了一遍，换成一个更贴切的表达，然后继续往下写。他的速度一直维持着普通人能做到的上限，像是一个学得很扎实的人在做一件熟练的事，不容易出错，也不快得可疑。

钢笔用了半管墨水之后，他停下笔，把本子合上，放在实验台内侧靠墙的位置。他站起来，活动了一下肩膀，然后蹲下，用手掌按了一下地面。砖壁上的水珠在昏暗的光线下不易察觉，但他感觉到了那层潮气正在变薄，像是地下室的空气正在缓慢调整自己的湿度。他坐回实验台前，把本子翻开，继续写。

第三天早上，何雨天推开孙总工办公室的门。孙总工正站在窗边，手里端着一个搪瓷缸子，看着楼下车间方向。何雨天把译好的册子放在桌面上——册子用牛皮纸包着，边缘裁切得不算齐，但装订牢固，封面上没有标注标题，只在右下角用铅笔写了缩写。孙总工转过身，放下搪瓷缸子，坐下来，翻开册子。他翻动册子的动作不快，页角依次翻起又落下。翻到中间部分时，他的手指在那一页多停了一会儿，然后合上册子，放在桌角：“你以前干过这行？”

何雨天没有改变站姿，也没有移开目光：“在部队跟一个老兵学过一点。他以前是技术员。”

孙总工没有再问。他没有追问那个老兵的细节，也没有继续这个话题。他拉开左手边的抽屉，从里面取出一卷图纸，摊开在桌面上。图纸的边角还留有折痕，像是被打开过几次，后来又被重新卷起来。纸张边缘有些毛糙，折痕处的纸张已经微微发白，像是被反复压平又叠起过。孙总工的手按在图纸的上缘：“这份图纸，苏联专家留下的。你拿回去看看，有没有能改的地方。”

何雨天绕到桌侧，低头看那份图纸。他没有碰图纸，只是顺着线条的走向看了一遍。图纸画的是轧钢机传动系统的一个局部，标注用的是俄文，字迹工整。他看到传动轴连接处有一处标注与整体参数不符，像是一个未修正的遗留问题。他看了一会儿，抬起头：“我需要想一想。后天答复您。”孙总工的手从图纸上收回去，搁在桌面上，像是把那份图纸推到了他面前。

何雨天弯腰拿起图纸，卷好，夹在腋下。转身时，他的视线扫过桌角那本译好的册子，然后移开，走向门口。走到门槛时，他的脚步停了一下，侧过头，目光落在那本册子边缘处极细的折痕上——那本译稿他放置时平整，但此时折痕的一角微微上翘，像是有人在他放下后翻开过它，翻到某一页时停留了片刻，又合上了。他没有转过头，推开门走了出去，走进走廊里。门在身后合拢时，他听见椅子的木腿在地面上挪动了一下。

回到地下室后，何雨天把图纸在桌面上展开，用手掌压平边缘。他没有打开系统的辅助功能，只是坐在实验台前，沿着图纸的线条看下去。他看到传动轴标注处的数值差异，又重新换算了一遍，确认那确实是一个误差，然后抬起头，视线落在面前那卷图纸上，又移开，像是还在等待着什么，手不自觉地碰了一下腕骨上那根红绳。系着红绳的地方传来极轻微的触感，像是潮气正在从砖缝里渗出来，从衣料里缓慢透进来，正贴合着他的皮肤。