第348章 日本人（1/1）

第一天，何雨天蹲在杂货铺的屋檐底下，背靠着墙，腿蜷在身前，目光穿过街道，落在那扇深蓝色布帘上。杂货铺老板是个五十来岁的老头，进进出出搬货，每回看见他都扭头多看一眼。头两次没说话，到第三次扛着一箱汽水从库房出来，在门槛上停了一下：“你蹲这儿做什么。”何雨天说：“等人。”老头把汽水箱子搁在门口：“等人去对面等。我这铺子要做生意。”何雨天没动，从口袋里摸出一毛钱，搁在身边的空地上：“买瓶水。我坐这儿等。”老头看了一眼那毛钱，没拿，转身进去了。过了一阵端出一杯热水，搁在他旁边的水泥台阶上，没说话。

第二天，何雨天换到斜对面那条窄巷的拐角。巷口有一根电线杆，他靠着杆子蹲下来，视野更窄，但能看见那扇布帘的动静。巷子里一直蹲着一只黄白花的猫，第一天下午蜷在墙角，第二天像是习惯了他在那里，绕着他的脚踝走了两圈，在他腿边卧下来，睡了整整一个下午。何雨天没有动，猫的体温隔着裤腿传过来，像一个小小的火炉。傍晚猫起来走了，钻进另一条巷子。

第三天，他选了一辆停着不动的板车作为掩护。板车靠在路灯杆旁边，车斗里堆着几捆干草，他蹲在车尾，从草捆的缝隙里看向那扇布帘。他的膝盖开始发酸，早上蹲到中午，中午到下午，腿麻了三次，每一次他都用手撑地慢慢伸直，等那阵麻劲过去再重新蹲下。板车的主人是个拉货的中年人，直到傍晚才回到板车旁边，看见何雨天蹲在他车尾，警惕地停在几步外：“你在这儿干啥。”何雨天说：“等人。”中年人看了一眼街对面那扇深蓝色布帘：“等那里头的人？”何雨天没有回答。中年人绕到车尾检查了一下干草捆，没有少，犹豫了一下：“你蹲了多久了。”何雨天说：“没多久。”中年人把手插进棉袄口袋里：“那地方，不干净。”他挪了一下重心，车板发出一声响，然后转身走了。

话音刚落，那扇深蓝色布帘动了。一个人走出来，穿着灰大衣，头发短，没戴帽子。他站在门口把大衣领子竖起来，左右看了一眼，然后沿着街向南走。何雨天站起来，腿麻得几乎站不住，手掌撑着车板边缘等了两秒，跟上去，保持着大约四十步的距离。膝盖每迈一步都在发酸，他走路的姿势有点僵，左手贴着车板边缘沾上了干草屑。他没有停下来拍掉那些碎屑，也没有缩短两人之间的距离。

跟过第三条街，灰大衣在一处胡同拐角停住。他没有转身，但停在那个位置本身已经说明他知道有人跟着。何雨天在路灯下停住，没有再往前走。两个人隔着大约二十步的距离，影子被路灯从相反的方向拉向彼此，在两束光交汇处形成一道短暂的、几乎重叠的暗线，然后各自分开，顺着砖墙的走向延伸。

灰大衣先转过身来。他的目光从何雨天的鞋开始，然后到他的腰，最后落在他脸上。这个过程持续了一两秒，是个习惯性评估对手的人。他看着何雨天：“你是轧钢厂的保卫干事？”何雨天没有接话。对方这句话本身就是在试探——他知道何雨天在查他，但不确定何雨天知道多少。“你查够了没有。”灰大衣又开了一次口，语调比刚才慢了一些。

何雨天往前走了一步，拉开两人之间的距离，停在对方伸手够不到的范围。“你是中村的人。”灰大衣没有承认，也没有否认，他看着何雨天：“你知道中村？”他把问题抛回来，等着看何雨天会接住多少。何雨天没有接，也没有躲：“他派你来的。”灰大衣沉默了片刻。他的右手在外套口袋里捻了一下，像是在搓什么东西，然后抽出来，垂在身侧。“中村先生让我带一句话给你。”他看着何雨天，“你外公藏的东西，他拿回去了。那本来就应该由他来保管。”

何雨天的手没有动，但他能感觉到那把刀正贴着腰侧，隔着两层布料，刀柄上的纹路抵着他的皮肤。“那本来就是中国的。”灰大衣嘴角动了一下，不是笑：“你们进不去那个世界了。”他没有说“那个世界已经不是你们能进去的了”，他说“你们进不去那个世界了”，更短，更直接，像一扇门在他面前合上。然后他转身，沿着胡同继续向南走，没有加快，但也没有再停留。何雨天蹲在墙根底下，刀已经抽出来半截，刀身在路灯下闪了一下，他停住了。杀这个人没用，他只是一个送话的。他把刀插回鞘里，手指在刀柄上多停了一会儿，然后松开，撑着墙站起来。

回到南锣鼓巷时，夜色已经沉透了。他穿过院子，没有看东厢房有没有亮灯，掀开盖板，下到地下室，在实验台前坐下来。他撕下一张纸，在那句“你们进不去那个世界了”指向的方向不一样——聋老太太说的是“另一个天”，那更像是从地面向上看；灰大衣说的是“那个世界”，那像是从某个已经存在的地方往外看。他的手指在“那个世界”三个字他的大腿。他伸手进去摸到它的边缘，比平时热，像刚从阳光里收回来。他把碎片样本取出来搁在桌上，它在一明一暗地亮，像是在试着回应什么，又像是正在调整自己的频率以匹配某个正在靠近的信号。

墙上的纸条还没干透。何雨天蹲在实验台前，把军刀从鞘里抽出来，搁在膝盖上，然后拿起钢笔，在那句话他记得那处凹痕的轮廓。也许能顺着那条线索找到那个灰大衣存放样本的中转点。