第256章 苏墨渊的汤(2/2)
温度计是方岐山特制的。精度到0.1度。苏墨渊不知道这个温度计是做什么用的。方岐山说测水温。他就拿来测水温了。
他在量水温。
71.3。不对。他倒掉了水。重新烧。
72.1。还差。又倒。又烧。
72.8。过了。又倒。
他在练习泡72.3度的茶。
沈知意站在走廊里看了很久。
苏墨渊的手不像白泠川那么稳。完全不像。他的手指粗。短。指节有老茧。握惯了锅铲。没握过茶壶。
他倒水的时候手会抖。
71.8。72.6。73.1。
总是差那么一点。
她默默看了一刻钟。然后转身回了房间。
没有出声。因为如果出声。苏墨渊会不好意思。他会手忙脚乱地把温度计藏起来。然后假装自己是在烧洗脚水。她了解他。
第二天早上。她的书桌上放着一杯茶。
温度71.9度。
差了0.4度。
但她端起来。喝了。
一口一口喝完了。
味道不是72.3度。但也不难喝。71.9度的茶。有一种笨拙的温暖。
72.3度是精确的。专业的。完美的。那是白泠川的温度。那是一个能听到灵力声音的存在。量了三百七十一次之后找到的温度。
71.9度是偏差的。业余的。不完美的。但这是苏墨渊起了个大早。试了十几次。能做到的最好的温度。一个凡人父亲。一双握惯了锅铲的手。一个不会听灵力声音的老人。他能做到的极限。就是71.9。
她把空杯子放下。
然后从抽屉里拿出一张纸。在每日收支的空白处写了一行字:
71.9度。收到。
苏墨渊不会看到这行字。因为这不是给他看的。
是给自己看的。
提醒自己。
有人在。
白泠川走了。殷九卿走了。陆沉渊走了。
但苏墨渊在。
他不是天道。不是化身。不是规则。不是管理者。
他只是一个爹。
一个会煮汤、会浇花、会凌晨一点起来练泡茶的爹。
他给不了72.3度。也给不了37.1度的手指。给不了歪头5度的微笑。给不了灵力频率的精确调校。
但他给得了71.9度。
和三碗汤。
和一盆勿忘草。
和一个永远不会走的承诺。
这些够了吗?
够了。
沈知意坐在书桌前。看着那杯空茶杯。
然后低下头。
哭了。
这一次。她没有用泪液分泌异常来解释。
她就是在哭。
因为她想白泠川。想他泡茶时安静的侧脸。想他歪头5度的样子。想37.1度的手指。想那句每一次都是真的。
也因为苏墨渊。因为那个凌晨一点蹲在灶台前面反复量水温的背影。因为71.9度。因为差了0.4度。因为他明知道自己泡不出72.3度还是在练。
那个71.9度的茶。比72.3度烫多了。