第104章 《槐荫诡约》（5）（2/2）

这次她画的东西比昨天更复杂。

她先画了一棵大树，树干粗壮，树冠遮天。然后在大树左边画了两个女人，一高一矮，高的穿着裙子，矮的扎着辫子。两个女人手拉手，面朝大树。

然后她在高的女人和树之间画了一条线，线的一端是高的女人，另一端是树根。树根像蛇一样缠住了那条线，慢慢收紧。

接着她画了第二个画面：高的女人不见了，矮的女人长大了，变成了高的女人。大树

最后她画了第三个画面：大树倒了，树根腐烂，两个女人都消失了，但树根里长出了新的嫩芽。

三个画面，三个时代。

林涵盯着这些画看了足足一分钟，脑子里的信息像拼图一样一块一块地拼起来。

“第一个画面是一百年前。”他慢慢说，“两个姐妹，姐姐被送给槐树，妹妹活了下来。第二个画面是现在——妹妹长大了，变成了姐姐的样子，而大树三个画面……是未来？如果条件满足，大树会倒，两个人都会消失，但新的东西会长出来。”

哑婆拼命点头，然后又摇头。她指着第三个画面里的嫩芽，在上面画了一个大大的叉。

“不是新生？”阿澄猜，“是……重复？轮回？”

哑婆点了头，又画了一个圆圈，把三个画面全部圈了进去。

“七日轮回。”林涵说，“村子的七日轮回不是因为新娘，是因为那棵树。树不灭，轮回不停。新娘只是树的工具，是树用来维持轮回的代理人。”

哑婆的手停住了。她抬起头，浑浊的眼睛里流出了眼泪。眼泪不是透明的，是淡红色的，像掺了血的清水。

她抓住林涵的手，力气大得出奇，指甲掐进他的肉里。她张开嘴，发出了一个声音。

不是尖叫，不是“嗬嗬”，是一个字。

“姐——姐——”

她发的是“姐姐”的音。

然后她松开手，像断了电一样瘫倒在水渠里，昏迷不醒。

阿秀出现了。

她从槐树后面走出来，穿着那件红嫁衣。

不对，不是那件。这件嫁衣和之前箱子里的那件一模一样，但胸口没有洞，颜色更鲜艳，红得像血，像火。金线绣的鸳鸯在灰蒙蒙的光线下闪闪发亮，像活的一样，眼睛在转动。

阿秀的脸很白，白得不像活人。但她的眼睛是活的，眼眶里蓄满了泪水，嘴唇在发抖。

“你穿上了嫁衣。”林涵说。他的声音很平静，但阿澄注意到他的右手小指又在抽搐。

“我必须穿上。”阿秀的声音很轻，轻得像是从很远的地方传来的，“姐姐在叫我。她叫了我一百年，我一直在躲。今天我不想躲了。”

“你穿上嫁衣会死。”老烟说。

“我知道。”阿秀笑了一下，笑容很苦，像黄连，“但我死了，姐姐就能安息。铁柱说得对，需要有人拜堂，有人和姐姐拜堂，她才能解脱。外人不行，必须血亲。我是她唯一的血亲。”

林涵脑子里那个拼图最后一块落了下来。

哑婆画的三幅画，阿秀说的“血亲”，铁柱说的“替身”——所有线索指向同一个结论：

新娘不是要杀活人，她是要找一个血亲来替代她。替代她成为树的工具，让她解脱。但如果血亲不愿意，她就只能每年回门日找一个外人拜堂，用外人的命来维持自己的存在，继续当树的工具。

阿秀愿意当那个替代者。

“别做傻事。”阿澄往前走了一步，“我们可以想别的办法。”

“没有别的办法了。”阿秀后退一步，背靠槐树，“一百年了，我想了无数办法，都没有用。今天是我唯一的机会，姐姐出现了，她就在这里，在我面前。我要去找她。”

她伸手摸了摸槐树的树干，动作很轻很温柔，像在摸一个久别重逢的亲人。

树干上的裂纹里流出了暗红色的树脂，一滴一滴地滴在阿秀的手上。树脂碰到她的皮肤，没有凝固，而是渗了进去，像水渗进沙子里。

阿秀的身体抖了一下，然后闭上了眼睛。

“未时，我会来拜堂。”她睁开眼睛，眼神变了，变得更加深沉，更加……老。像一个活了很久的人在看世界，“你们别来。来了也没用，姐姐不想要你们，她只想要我。”

她转身走向槐树后面，红嫁衣的裙摆拖在地上，像一摊流动的血。

林涵看着她的背影，忽然开口：“你姐姐叫什么名字？”

阿秀停了一下，没回头：“阿秀。”

“你叫什么？”

沉默了很久。久到林涵以为她不会回答了。

“阿秀。”她说，“我们都是阿秀。姐姐是第一个阿秀，我是第二个。等姐姐解脱了，第三个阿秀会出生，继续等。这就是轮回。”

她消失了。

林涵站在原地，脑子里反复回放阿秀说的最后几句话。第三个阿秀会出生，继续等——这不是解脱，这是传承。诅咒不会因为阿秀的献祭而消失，只会换一个人承受。

哑婆画的第三个画面不是新生，是轮回的延续。

那他该怎么办？眼睁睁看着阿秀去死？还是阻止她，让新娘继续每年杀人？

他抬头看了一眼槐树。

树枝最高处，那双绣花鞋还在。鞋头朝下，朝着他。

鞋里有脚了。

一双惨白的、没有血色的女人的脚，穿着红色的袜子，脚踝上系着红绳，绳子上拴着两个铜钱。

林涵盯着那双脚看了三秒钟，然后移开了视线。

他没告诉任何人。