第137章 《太平镇·肉林》（7）（2/2）

“肉在锅里。你去分，还是我去分？”孩子又问。

这话他听过——那个女生在老宅的锅边问过一模一样的。

“你是谁？”林涵问。

孩子歪着头，想了一会儿，说：“我是看门的。”

“看什么门？”

孩子抬起手，指了指门外。

林涵顺着他手指的方向看过去——门关着，但门缝里透进来一点光，不是太阳光，是另一种光，昏黄的，像老式灯泡那种。

“天黑了吗？”他问。

孩子点点头：“黑了。他们出来了。”

话音刚落，门外传来电锯声。

不是一台，是很多台。突突突，突突突，从四面八方响起来，有的近，有的远，像整个镇子都在震动。

林涵走到门口，从门缝往外看。

老街变了。

青石板路上，每隔几步就站着一个人。不是站着，是戳着，像木头橛子戳进地里。有的提着电锯，有的提着刀，有的提着斧子。他们的脸都朝着一个方向——供销社那边。

最前面那个，是昨晚的屠夫。他站在老街中央，手里提着那把最大的电锯，正抬头看天。

天上没有月亮，只有一团昏黄的光，像一盏大灯泡挂在镇子上空。

屠夫低下头，慢慢转过身，朝林涵这边看过来。

林涵往后一缩，躲在门后。

但屠夫没动，就站在那儿，盯着这扇门。

他身后，皮夹克男人也在，手里提着电锯。女生也在，手里提着那把弯刀。还有别的人，林涵不认识的，老的小的，男的女的，都提着东西，都盯着这扇门。

几十个屠夫，站在老街上，等。

林涵退后几步，回到屋里。孩子还站在柜子边上，仰着头看他。

“他们等什么？”林涵问。

孩子说：“等人出来。”

“出来干嘛？”

“吃肉。”孩子笑了，嘴角扯得很开，“不吃肉，就会被看见。被看见，就得吃肉。”

林涵盯着他：“那你呢？你吃了吗？”

孩子摇摇头：“我不吃。我不吃就不会长大。不长大的话，他们就不会让我去外面。”

林涵脑子里那根弦猛地动了一下。

“你在这儿躲了多久？”

孩子歪着头想，想了很久，说：“很久。很久很久。我爸妈把我放进柜子里，说躲好，别出来。他们出去就没回来。”

“那是多久以前？”

孩子摇摇头：“不记得了。我只记得，有一天我饿了，就从柜子里出来找吃的。找了很久，什么都没找到。后来我发现，只要不吃东西，就不会被看见。”

林涵听完这句话，愣在那儿。

不吃东西，就不会被看见？

他想起老太太的舌头。她四十年前咽了姜糖，被屠夫抓住，但她没吃肉，只是被割了舌头。从那以后，她再也没被看见过。

不吃，就不会被看见？

不对，规则写的是：被看见，就得吃肉。但没写“不吃会怎样”。老太太的例子证明，不吃可以活，但要付出代价——她失去的是舌头。

这孩子失去的是什么？

林涵低头看着孩子。孩子仰着头，脸上还是那个笑。

“你饿吗？”林涵问。

孩子想了想，点点头：“饿。一直饿。饿了就不长大，不长大就能一直躲。”

“你躲到什么时候？”

孩子摇摇头：“不知道。躲到有人来替我。”

林涵脑子里有什么东西炸开了。

替。

屠户老宅墙上最后一条：守到有人替我。

照片里男人问的：你是来替我的？

现在孩子说的：躲到有人来替我。

这个镇子，每个人都在等别人来替自己。屠夫等人替他守夜，孩子等人替他躲柜子，老太太等人替她——她等的是谁？

林涵突然想起老太太那张脸，那张和他刚才在照片最上面看见的一模一样的脸。

他猛地回头，看墙上的照片。

最上面那张女人的脸，还在笑。但她的嘴现在张开了，说了一句话。

没声音，但他看懂了：

“你终于来了。”

林涵没动。他站在屋子中央，外面是几十个屠夫在等，身后是一个永远长不大的孩子在笑，墙上是三个叠在一起的人在看他。

他脑子里只有一个念头：

这个镇子没有活人。

所有人都死了，都在等替身。包括他自己——他为什么在这儿？他真的是从公交车上来的吗？还是说，他本来就是镇上的，只是忘了？

他低头看自己的手。

手背上有一块很小的疤，圆的，像被什么东西烫过。他以前没注意过这块疤，或者说，他从来没想过这块疤是怎么来的。

现在他想了。

想不起来。

门外，电锯声突然停了。

紧接着，一个声音从外面传进来，很老，很哑，像砂纸磨木头：

“林涵，出来吃肉。”

是老太太的声音。

林涵走到门口，从门缝往外看。

供销社的老太太站在老街上，站在屠夫旁边，嘴里的姜糖没有了，嘴张着，露出那半截舌头。

她看着他藏身的这扇门，又说了一遍：

“出来吃肉。轮到你了。”