第167章 《白骨之家》（14）（2/2）
“吃饭吧。”她说，“吃完这顿，明天就知道了。”
老胡忍不住了，冲上去就要拽她：“你他妈到底想怎——”
他的手穿过女人的身体，像穿过空气。女人还在那儿坐着，看着他，脸上的笑没变。
“我死了。”她说，“碰不到的。但你能碰到的东西，很多。”
她指了指桌上的菜。
老胡低头看。那些菜，肉还是肉，汤还是汤，面包还是面包。但肉的形状变了，有的变成了手指的形状，有的变成了耳朵的形状，有的变成了——
一颗眼珠。
白的，圆的，泡在汤里，上面还带着血丝。
老胡往后一退，撞在桌子上。盘子碗哗啦响。那颗眼珠在汤里滚了滚，停下来，正对着他。
眼镜的眼珠。
老胡弯下腰，开始吐。吐出来的全是黑水，腥臭的，像烂了很久的东西。
林涵没吐。他走到汤盆前，拿起勺子，舀起那颗眼珠，看了看。眼珠很新鲜，瞳孔还没散，像刚从眼眶里挖出来的。
他把眼珠放回去，放下勺子。
“这顿饭，不吃会怎么样？”他问女人。
女人想了想，说：“不吃，明天就没力气干活。没力气干活，就会死。死了，就变成下一顿饭。”
“吃了呢？”
“吃了，就活。活到明天。”
“然后呢？”
女人笑了。那个笑挂在脸上，像一张面具。
“然后明天再吃。”
林涵沉默了。他站在餐桌边，看着那些菜，看着那盆汤，看着那颗眼珠在汤里浮浮沉沉。他知道自己必须吃，不吃就死。但他也知道，吃了，就变成他们中的一员——吃人肉的人，最后都会变成“主人”。
但他没有选择。
他拿起勺子，舀了一勺汤，喝了。
汤是咸的，有点腥，但还能喝。他咽下去，胃里一阵翻涌，他压住了。又舀了一勺，又喝了。
周瑾看着他，慢慢走过来，也拿起勺子。老胡吐完了，擦擦嘴，也走过来。小牧不知道什么时候站在他旁边，也端起了碗。
四个人，围着汤盆，一勺一勺地喝。没人说话，只有勺子碰碗的声音，和偶尔的吞咽声。
女人坐在主位上，看着他们，脸上的笑越来越深。
墙上的钟响了一下。
两点二十二分。
林涵抬起头，看那口钟。指针又动了，分针往前挪了一格。他看着那根分针，忽然想起一个问题——如果时间一直在走，那他们在这个古堡里，到底待了多久？
第一天，五点进来。然后一直是两点十九分。现在两点二十二分。三天，走了三分钟。
那第七天的时候，会是几点？
他转头看女人，想问。但主位上空空的，她已经不见了。
只有那把椅子，椅背上搭着一只手。缺两根手指的——不对，那两根手指，又没了。
粉红色的新皮肤，从指根处断开，露出白森森的骨头。
她把它留下了。
林涵低头看自己的手。手腕上那道红印，又回来了。比之前更深，更宽，像刀刻的。
老胡也在看自己的手。他无名指上那枚戒指，已经嵌进去大半，只剩一点点金色的边还露在外面。他使劲抠，抠不动，指甲都劈了，戒指纹丝不动。
周瑾握着那把水果刀，盯着楼上。楼梯口站着一个人——不是女人，是孙姐。
她穿着死的时候那身衣服，后脑勺上还有血，但脸上带着笑。她站在那儿，看着他们，慢慢抬起手，指了指自己的嘴。
嘴张开了。里面全是牙。尖的，密的，一排排的，一直长到嗓子眼。
跟钟里那个婴儿一样的牙。
她开始往下走。一级，两级，三级。走到餐桌边，停下，看着自己生前坐的那把椅子。椅子上空空的，但盘子里的食物，少了一半——那是她死前没吃完的那半。
她坐下来，拿起刀叉，继续吃。
吃得很慢，很认真，像在完成一件很重要的事。
林涵盯着她，脑子里有个念头越来越清晰——这座古堡里，没有真正的死人。每一个死了的人，都会以某种方式“活”过来。孙姐在镜子里活过来了，现在又在餐桌边活过来了。那眼镜呢？孕妇呢？那个三十来岁的男人呢？
他们都在哪儿？
他站起来，走到钟前，往里看。黑洞洞的，但能看见东西在动——小小的，白白的，是婴儿的手。两只手，每只手里攥着一样东西——两颗眼珠。眼镜的眼珠。
那双手把眼珠举起来，对着光看。看完了，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
跟之前一模一样。
林涵退后一步。他忽然明白了——这个古堡里发生的一切，都是在重复。第一天发生的事，第二天还会发生，第三天还会发生，永远都在发生。只是换一批人，换一个位置，换一种方式。
那个女人，那个婴儿，孙姐，孕妇，眼镜——他们都在重复自己死的那一天的事。一遍一遍，一遍一遍，永远停不下来。
那他自己呢？他现在在喝的这碗汤，是不是也有人在重复地喝？在另一个时间，另一个空间，另一个镜子里？
他回头看了一眼餐桌。周瑾还在喝汤，老胡还在喝汤，小牧还在喝汤。孙姐坐在自己的位置上，一口一口吃着那半块肉，吃完了，盘子里的肉又满了，她又开始吃。
一遍一遍，一遍一遍。
他忽然觉得有点想笑。不是因为好笑，是因为他终于明白了一件事——在这个古堡里，活着本身，就是一种重复。你吃饭，你睡觉，你干活，你活着。然后你死了，你变成饭，被别人吃。然后别人死了，变成饭，被下一批人吃。
循环。永远没有尽头的循环。
他坐回自己的位置，端起碗，把最后一口汤喝完。
墙上那口钟，指针又动了一下。
两点二十三分。