祭祖（12）（2/2）

但林涵注意到了。

香灰的持续时间，比预想的更短。

而离天亮，还有十个小时。

远处，传来第一声锣响。

咚——

所有人的身体同时僵住了。

“闭眼。”林涵的声音很低，很稳，“不管听到什么，不要睁眼。”

锣声又响了。更近了。

咚——咚——咚——

然后是脚步声。

不是昨晚那种整齐划一的步伐，而是混乱的、踉跄的、像很多人同时在走路的声音。脚步声从村子的各个方向传来，汇聚到主路上，朝着祠堂的方向走来。

呼吸声。

几十个人的呼吸声，急促、沉重、带着某种兴奋的喘息。

它们在来。

香炉里的香剧烈地晃动，火焰忽明忽暗，像有什么东西在用力吸食那些烟雾。

脚步声越来越近。

十米。五米。祠堂门口。

林涵闭着眼睛，能感觉到有什么东西站在门口。不是一个，是很多个。它们站在那里，没有进来，只是站着，看着。

腐烂的味道从门口涌进来，浓烈得像实质。

然后——

一个声音响了起来。

不是锣声，不是脚步声，也不是呼吸声。

是一个人的声音。

苍老的、沙哑的、带着哭腔的声音：

“对不起……对不起……我不该逃的……我不该把你们锁在里面……”

黄守祠。

林涵的心猛地一缩。

疯老头不是在山上吗？他怎么会在这里？

“你们都回来了……”那个声音在哭，“三十年了……你们都回来了……我知道……我知道你们会回来找我……”

脚步声开始移动。不是朝祠堂里面，而是朝祠堂外面——那些混乱的脚步声在移动，朝着一个方向汇聚。

朝着后山的方向。

“不要……不要过来……”黄守祠的声音在发抖，“我错了……我不该逃的……不要……”

锣声突然变得密集起来，像催命一样。

“咚！咚！咚！咚！”

然后——

尖叫声。

黄守祠的尖叫声，从后山的方向传来，刺穿了整个夜晚。

尖叫声持续了大约十秒，然后戛然而止。

安静了。

锣声停了。脚步声停了。呼吸声停了。连风都停了。

林涵睁开眼睛。

祠堂外面，什么都没有。月光照在青石路上，干干净净，没有任何痕迹。

但后山的方向，飘来一股浓烈的血腥味。

“他死了。”林涵轻声说。

没有人回答。

所有人都闭着眼睛，但所有人都听到了。

那个三十年前唯一活下来的人，在今晚，终于被找到了。

而明天，就是三月初三。

祭祖大典的日子。