头七（18）（2/2）

林涵把纸条从口袋里掏出来，和之前那些放在一起。“她的儿子在你们中间”——缺了“儿”和“你”。“水”——眼镜留下的最后一个字。“她在水井

这些信息能拼凑出一个完整的图景吗？

林涵闭上眼睛，在脑子里把所有信息重新排列。

陈秀英的骸骨在水井核心机制是这七个怨念，它们会在头七的七天里依次显现。第一天是观察，第二天是模仿，第三天……

他睁开眼睛。

第三天是什么？

大纲里写的是“审判”。但审判的标准是什么？谁活谁死？

“林涵。”阿豪的声音打断了他的思考，“其他人呢？老赵、红姐、小陶、刘叔——他们去哪了？”

林涵看了看表。下午两点。

距离天黑还有四个小时。

“去找他们。”林涵站起来，“他们应该还在村子里。眼镜是在储藏室里死的，其他人——”

他停住了。

他想到了一个可能性。

如果眼镜是在储藏室里死的，而储藏室的门是从里面锁上的——他进门的时候，门是关着的，他从里面推开的。这意味着眼镜是自己走进储藏室的，然后关上了门。他为什么要关门？他在躲什么？

或者说，他在躲谁？

林涵快步走到大堂门口，推开玻璃门。

阳光照在他身上，影子跟在身后。

这一次，他没有忽略那个细节。

影子慢了半拍。

他停下来，影子也停了下来。但他的影子停下来的时候，比他晚了零点几秒。就像信号不好的视频通话——画面和声音对不上。

林涵低头看着自己的影子，看了很久。

然后他开口了，声音很轻，像是在和一个不存在的人说话：

“你是什么时候跟上来的？”

影子没有回答。它只是安静地躺在地上，和他的脚连在一起，像一条黑色的锁链。

“从灵堂开始？”林涵问，“还是从水井？还是——从一开始？”

影子还是没有回答。但林涵能感觉到——它在他身后，很近，近到他能感觉到它的呼吸。冰冷的、潮湿的、带着泥土和腐烂气味的呼吸。

他想起刘叔说过的那句话——“她在你身后。她一直在你身后。从我们进来的那一刻，她就在你身后。”

不是“她”。

是“它”。

陈秀英的七个怨念之一。

从第一天开始，就选中了他。

林涵抬起头，看向村子的方向。阳光下的落水村安静得像一幅画，那些钉死的门窗、倒扣的碗、褪色的春联，都在阳光里凝固成永恒的沉默。

但他知道，这幅画是活的。

画里的每一扇窗户后面都有一双眼睛，每一只倒扣的碗见的字。

而水井上缠着一缕白发。

她在等。

等了三年。

等一个答案。

等一个永远不会回来的人。

林涵迈开了步子，走进了阳光里。

影子跟在身后，慢了半拍。