墓园（9）（1/2）

整个过程没有发出任何声音。

周小鹿在林涵怀里哭了大概十分钟，无声地哭，眼泪浸湿了他冲锋衣的肩头。林涵一动不动地站着，没有安慰的话，没有拍背的动作，只是用手捂住她的嘴，确保她不会叫出声。

陈烬走过来，从林涵手里接过周小鹿，扶着她上了二楼。白鸦在楼梯口等着，看到周小鹿的样子什么都没问，只是把她带回房间，让她躺下，给她盖好被子。

林涵回到一楼，坐在桌边。

他的手在微微发抖。

不是因为害怕，而是因为肾上腺素。在刚才那十几秒里，他的身体做出了远超意识的快速反应，现在反应过去了，身体的余震才开始显现。他把手放在膝盖上，握成拳，再松开，反复几次，不抖了。

陈烬下楼，在他对面坐下。

两个人对视了一眼，都没有说话。

墙上的油灯晃了一下，火苗蹿高了一瞬，又缩了回去。外面的黑暗里，那个低沉的嗡鸣声又响了一次，然后缓缓远去，消失在墓园的方向。

凌晨三点，高危时段结束。

林涵长出了一口气，靠在椅背上，闭上了眼睛。

第一夜，过去了。

但还有两夜。

窗外的黑暗中，老槐树上的白色布条在无风自动，像无数根手指在指着小屋的方向。

而在墓区的最深处，那两盏灭掉的长明灯对应的墓碑前，泥土正在松动，像有什么东西要从地下钻出来。

林涵是被光刺醒的。

不是阳光。这个墓园里没有阳光。那是一种灰白色的、均匀的、没有源头的光，像有人在天空蒙了一层磨砂玻璃，把外面的世界过滤成了阴天。

他睁开眼的时候，发现自己还坐在八仙桌边，后背靠在椅背上，脖子歪向一边，整条右臂麻得像不是自己的。昨晚最后是怎么睡着的，他已经记不清了，只记得凌晨三点高危时段结束后，他靠在椅子上想“闭一会儿眼睛”，然后就没了意识。

陈烬不在。

林涵猛地坐直，右臂的麻木让他倒吸了一口凉气，但他顾不上这个，第一反应是扫视整个屋子。灶台、橱柜、八仙桌、油灯、日记——都在。门关着，窗户关着，插销还是昨晚他插上的位置。

二楼传来脚步声和说话声，陈烬的声音混在其中，低沉但平稳。林涵的肩膀松了下来。

他站起来活动了一下脖子，颈椎发出咔咔的响声。走到窗边，推开窗户，外面的空气涌进来，带着泥土和纸灰的味道，还有一股淡淡的甜腥气，像什么动物腐烂了很久。

天亮了。灰白色的光铺在墓园上，墓碑的影子被拉得很长，像一根根黑色的手指从地面伸出来。远处的山脊线还是被浓雾罩着，和昨天一样，没有退散的迹象。

林涵的目光扫过墓区，停了一下。

有什么不对。

他眯起眼睛，把窗户开得更大，探出头去。墓区的布局和他昨天记忆中的不一样。昨天靠近小屋的这一排墓碑，从左到右分别是民国三十八年、1965年、1972年、1980年——他记得很清楚，因为当时注意到这些年份的跨度很奇怪。但现在，这一排的第一个墓碑变成了1923年，第二个是1924年，第三个是1925年……

按年份排列了。

本章未完，点击下一页继续阅读。