图书馆（31）（2/2）

晚上十一点五十九分。

门自己开了。

门外是一辆老式公共汽车，车身是墨绿色的，车头上方的线路牌写着“雾隐镇——终点站”。车门敞开着，车厢里亮着昏黄的灯光，能看到空荡荡的座位和拉着吊环的拉手。司机穿着深蓝色的制服，帽檐压得很低，看不清脸。他一只手搭在方向盘上，另一只手放在变速杆上，姿势很放松，像是在等乘客上车。

规则：车辆停留五分钟。

五分钟。三百秒。过了这三百秒，车就会开走，不会再回来。

赵铁山第一个迈出了门槛。他走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步，像是在确认地面是不是真实的。他走到车门旁，回头看了一眼图书馆。

林涵跟在他后面。苏琴拉着周小琪，李芸攥着笔记本，王大勇在最后面。

王大勇一只脚踏上了车门台阶。

他停住了。

他转过头，看向图书馆的大厅。那个他待了三天的、差点死在里面的大厅。借阅台，书架，阅览桌，归还箱，意见簿，黑板——所有的东西都在原位，安静得像一幅画。

但借阅台后面，站着一个人。

不是全黑眼睛的沈文渊。是一个正常的、活生生的人——四十多岁，头发花白，穿着深蓝色的工作服，脚上一双旧皮鞋。他的眼睛是棕色的，有眼白，有瞳孔，有光。他看着王大勇，嘴角微微上扬，点了点头。

王大勇的眼泪一下子涌了出来。

他认出了那个表情。那不是鬼的微笑，不是规则的执行，不是任何超自然的东西。那是一个人对另一个人说“再见”的表情。

普通的，温暖的，人类的。

他转过头，上了车。

车门关上了。

引擎声变大，车身震动了一下，然后开始缓慢地向前移动。窗外的景色——图书馆、街道、路灯、电线杆——开始向后倒退，速度越来越快，最后变成了一片模糊的光影。

林涵坐在靠窗的位置，看着窗外。雾隐镇在车窗外面飞快地缩小，缩小，缩成一个小小的光点，然后消失了。

取而代之的是一片浓雾。白色的、浓稠的、看不见任何东西的雾。车辆在雾中行驶，没有颠簸，没有转弯，像在一条无限长的直线上匀速前进。