殡仪馆（3）（2/2）

“我没说要打开。”林涵在棺材前站定，弯下腰，把脸凑近棺盖和棺身之间的缝隙。棺材是传统的榫卯结构，没有用钉子，棺盖和棺身之间有一道不到半厘米的缝隙。他把眼睛贴上去，试图看清里面的东西。

什么都看不到。太黑了。

但他闻到了一股味道。不是腐臭，而是一种很淡的、像旧衣服放在樟木箱子里太久之后散发出来的气息。还有一股笔墨的味道，像是刚写完的字帖还没干透。

“里面有人。”林涵直起身，语气笃定。“活的。”

“你怎么知道？”强哥走过来。

“腐肉的味道和活人的味道不一样。”林涵看了强哥一眼，“你在工地上应该见过不少死老鼠。”

强哥没有反驳。他确实见过。

老宋也走了过来，站在棺材的另一侧。他伸出手，用指节轻轻敲了敲棺盖。没有回应。他又敲了两下，还是没有。

“它在等。”老宋说。

“等什么？”

“等我们犯错。”

这句话像一盆冷水，浇在每个人头上。

灵堂外传来一阵古怪的声响。像是有人在拖拽什么东西，很重，很慢，从走廊的这头拖到那头。声音断断续续，中间夹杂着一种潮湿的、让人牙根发酸的摩擦声。

大头的脸白得像纸。

从刚才开始，他就一直没怎么说话。不是因为害怕，而是因为在观察。赵大伟，三十五岁，网约车司机，开了八年车，什么样的人都拉过，什么样的话都接过。他天生嘴碎，天生胆大，在任何一个陌生的环境里，他都是最先开口活跃气氛的那个人。

但这次不一样。这次他本能地感觉到，气氛不需要活跃。活跃会死。

可是不说话对他来说太难了。沉默像一根鱼刺卡在喉咙里，不吐不快。他看着林涵在那里冷静地分析规则，看着强哥暴躁地砸墙，看着阿美哭得妆都花了，看着小周白着脸发抖——他觉得这画面太荒诞了。七个人，穿着民国时期的工装，被困在一个闹鬼的殡仪馆里，还要遵守一套狗屁不通的守则。

荒诞感盖过了恐惧。

“我说，”大头终于忍不住开口了，声音不大，像是在自言自语，“这棺材里该不会真有东西吧？”

没有人理他。

他看了一眼强哥，强哥的眉头拧成一个疙瘩。他又看了一眼陈砚，陈砚正全神贯注地抄写墙上的守则，根本没听见。

第一句话。没有反应。

大头胆子大了一点。他往棺材那边蹭了半步，压低声音说：“怕什么，守则第一条说了，没有鬼。”

这一次，林涵抬起了头。

他看着大头，眼神里有种奇怪的东西——不是警告，不是恐惧，而是一种精算师看到客户做出错误决策时的、带着职业习惯的冷漠。

第二句话。

大头的嘴巴还在动。他觉得自己应该再说点什么，把气氛搞活，让大家笑一笑。恐惧这种东西，笑一笑就散了。他在出租车上跟无数乘客验证过这个道理。

“我看这殡仪馆就是个装神弄鬼的——”

第三句话。

“的”字还没落地，灵堂里的温度骤降。

不是慢慢降，是像有人从头顶浇了一桶冰水。阿美的牙齿开始打架，发出咯咯咯咯的声响。小周的呼吸凝成了白雾。强哥的手臂上，汗毛一根一根竖起来。

大头的话卡在喉咙里。

他看到了。

所有人都看到了。