殡仪馆（14）（2/2）

“从现在开始。”林涵说。“第一次确认在凌晨一点，第二次在三点，第三次在五点。轮流来，每个人负责叫醒大家。”

“确认的标准是什么？”老宋问。“叫名字？还是要有身体接触？”

没有人能回答。守则只说了“确认”，没有说怎么确认。这是规则故意留下的模糊地带——把定义权交给执行者，如果执行者定义错误，就会触发规则漏洞。

“两个都做。”林涵说。“叫名字，对方应答。同时看一眼对方的脸，确认五官正常。身体接触不强制，但如果发现异常，可以用。”

阿美缩在上铺的被子里，只露出两只眼睛。“什么叫异常？”

林涵想了想。“脸不对。五官位置不对。多出来的东西，或者少掉的东西。”

没有人追问。每个人都在脑子里想象“脸不对”是什么样子，但没有人想把这个想象说出来。

十一点半，灯灭了。不是有人关的，是整栋楼的电源自动切断。宿舍陷入完全的黑暗，只有走廊尽头安全出口的指示灯发出微弱的绿光。强哥在上铺翻了个身，铁架床吱呀作响。阿美在被子里小声抽泣，声音闷在棉花里，像远方的猫叫。小周平躺着，睁着眼睛看天花板上的黑暗。

林涵没有睡。他闭着眼睛，但大脑在高速运转。他把第一天收集到的所有信息在脑子里重新排列组合——守则十五条、纸条三张、棺材内壁的字、北楼窗户里的影子。所有的信息都在指向同一个结论：这个殡仪馆里存在着至少两种相互矛盾的真实。一种是墙上的印刷体告诉你的“事实”（没有鬼），另一种是沈庭槐的纸条告诉你的“事实”（第一条是假的）。选择相信哪一种，决定你会不会触发死亡规则。

但还有一种可能性。林涵的思维在这一刻跳出了二元对立的框架——也许守则和纸条都是假的。也许真正的规则藏在第三个地方，还没有被发现。

凌晨一点，第一次确认时间到了。

老宋第一个坐起来。他没有开灯，在黑暗中准确地走到每个人的床前，低声叫出名字。“王强。”“嗯。”“陈砚。”“在。”“王美娜。”“……嗯。”“周晓晨。”“到。”“林涵。”“嗯。”

六个人，六个回应。声音都很正常，没有多出来的，也没有少掉的。老宋回到自己的床上，躺下。整个过程不到两分钟，安静得像一场无声的仪式。

凌晨三点，第二次确认。

这一次轮到陈砚。他打开手电筒，光柱在房间里扫了一圈，先照了照强哥的脸——强哥睡得很沉，嘴巴微张，鼾声很轻。陈砚叫了他两声他才醒，含糊地应了一声。然后是林涵、小周、阿美、老宋，都正常。

陈砚关上手电筒，躺回去。他以为自己可以睡着了。但他翻来覆去，总觉得有什么地方不对。他想了半分钟，突然意识到问题出在哪里——他确认的顺序是从上铺到下铺、从里到外。但他确认阿美的时候，阿美是面朝墙壁睡的，他只看到了她的后脑勺和一截耳朵。他没有看到她的脸。

应该再看一次的。但他没有。他告诉自己，声音是阿美的，头发是阿美的，衣服也是阿美的，不会有问题。他闭上了眼睛。

凌晨四点，第三次确认。老宋再次起身。

这一次他带了那面小圆镜。镜子是他从北楼走廊的墙上摘下来的，巴掌大，镜面有些模糊。他先叫了强哥，强哥应了。叫了陈砚，陈砚应了。叫了小周，小周应了。叫了林涵，林涵应了。

然后他叫阿美。

“王美娜。”

没有回应。

老宋又叫了一遍。“王美娜。”