精神病院（22）（2/2）

林涵的手停在胸口，沉默了。

走廊尽头，日光灯管闪了一下。

在闪烁的间隙里，他看到走廊尽头站着一个人。白色的病号服，赤着脚，低着头。

17号，小哑巴。

她站在47号尸体第一次出现的位置，手里拿着什么东西。林涵眯着眼看——是一截粉笔。她在地上写字，写完了，抬起头，看了林涵一眼，然后转身走进了墙壁里。

不是穿过墙壁，是走进了墙壁。墙壁像水面一样泛起涟漪，她的身体被涟漪吞没，从脚到头，一点一点消失。

她消失之后，地面上留下了一行字：

你们的灵魂正在被偷走。今晚，它会来取。

林涵站起来，走到走廊尽头，蹲下来看那行字。字迹歪歪扭扭，像是用很大的力气写的，粉笔划破了水泥地面，留下了白色的刻痕。

他盯着那行字看了三秒，然后站起来，转身。

走廊里，所有人都看着他。

“她说今晚会有东西来。”林涵说，“取走我们的灵魂。”

“怎么取？”卷毛的声音在发抖。

林涵看了一眼手表。十一点二十。距离晚上还有七个多小时。

“不知道。”他说，“但规则第八条说凌晨三点查房。查房的时候，那东西会来。我们之前以为查房的只是普通的鬼，但现在看来——查房的，可能是来取走灵魂的。”

“那怎么办？”阿杰问。

林涵深吸一口气，说出了他一直在想但没敢说出来的那个方案：

“今晚，不睡。在查房之前，找到那三版胶片，烧掉它们。”

“规则说胶片在放映室、404和停尸房。”苏琴说，“放映室我们可以去，404进不去，停尸房——”

“停尸房在一楼。”林涵说，“楼梯间往下的方向。”

所有人的目光同时移向楼梯间。楼梯间的门半开着，里面黑黢黢的，向下延伸的台阶隐没在黑暗中。那扇门旁边的墙上，写着两个褪色的字：停尸。

那两个字之前是浅灰色的，现在变成了深红色。

像是刚被人重新描过。

老李头的话像一根针，扎进了在场每个人的心里。

“你确定那个心跳是你的？”

林涵没有回答。他把手从胸口放下，转身走回大厅，步伐平稳，但所有人都能看到他太阳穴上的青筋在跳。不是愤怒，是思考。他在用所有的脑力去压制一个正在浮出水面的念头——如果心跳不是我的，那我是谁？

午饭时间，食堂里的人比早上又少了一半。七个病人NPC变成了三个——19号胖子，22号剥鸡蛋的女人，还有一个从来没见过的老头，编号31，佝偻着背，吃饭的时候整张脸埋进碗里，像在舔食。

老李头不在。小哑巴不在。陈主任不在。

“他们在减少。”眼镜在本子上记录着，“早上七个，现在三个。按照这个速度，到今晚观影的时候，可能一个病人都没有了。”

“或者，”苏琴说，“他们都在放映厅里等着我们。”

林涵没怎么吃。他把粥里的那块黑色碎片挑出来，放在桌上仔细看。是一小块骨头，烧焦的，表面有裂纹，裂纹里嵌着暗红色的东西。他用指甲刮了一下，暗红色的东西是干涸的血。

他把骨头碎片用餐巾纸包好，放进口袋。

吃完饭，林涵独自去了走廊尽头。老李头不在他常蹲的那个位置，墙角空空荡荡，只有地面上残留的粉笔灰和墙上的数字——47、46、45……一直写到1，然后在1的

他用手机拍了张照片，然后转身，差点撞上一个人。

19号胖子。