隙间女（8）（2/2）

“你身上挂了十几个护身符，如果它们真的有用，昨晚镜子里那个人影就不该出现。如果它们没用，那我看了也是浪费时间。”

阿玲愣了愣，然后笑了。不是那种礼貌的、社交性的笑，是那种真的被逗乐了、但又不完全认同的笑。

“你这个人说话真讨厌。”她说，“但你是我见过的最冷静的新人。不对，你不是新人了，第五次了对吧？那你算是老手里的老手了。你怎么还活着？”

“因为我怕死。”林涵说。

“怕死的人多了去了。”

“怕死的人很多，但大多数人都不知道自己什么时候会死。”林涵踩上最后一级台阶，四楼的走廊在眼前展开，“我知道。我在每一秒都有可能死，所以我每一秒都在做准备。”

“那不累吗？”阿玲问。

林涵没回答。

四楼的格局和亮着，而且亮得不太正常——它在以固定的频率闪烁，亮两秒，灭一秒，像是某种计时器。

走廊两侧的房间门上都贴着标签，但不是房间号，是功能——杂物间、晒衣场、仓库、拜殿。

“拜殿？”阿玲凑到那扇门前，眯着眼看了看，“这不是神社里的东西吗？怎么会在公寓里？”

门上挂着一把旧式的铜锁，锁上全是铜绿，像是一颗长了苔藓的石头。林涵试着拉了拉门，纹丝不动。

“需要钥匙。”他说。

他蹲下来，从门缝—不是霉味，是另一种味道。干燥的、带着木质香气的味道，像是什么东西被保存了很久。

是檀香。

阿玲也在闻。她的鼻子比林涵灵敏得多，她皱着眉，使劲吸了几口气，然后脸色忽然变了。

“这里面有东西。”她的声音压得很低，低到像是怕惊动什么一样。

“废话，一间房当然有东西。”

“不是那种‘东西’。”阿玲的表情很认真，认真到林涵不得不重视她的话，“是一种很浓很浓的……愿力。你闻到的檀香不是从香炉里烧出来的，是从木头里渗出来的。这个房间被人用了很长很长时间来供奉什么东西，那种香火的气味已经渗进了木头里，几十年都散不掉。”

林涵站起身来，没说话。

他觉得阿玲不像是在胡扯。不是因为信佛，而是因为她说的内容——气味渗进木头里——是一个长期生活在这种环境里的人才有可能知道的细节。副本不会给一个角色这种没用的背景设定，除非它是线索。

“先去别的地方看看。”林涵说。

四楼的杂物间没上锁。推开门的瞬间，一股浓烈的霉味扑面而来，阿玲被呛得连咳了好几下。杂物间大概十几平米，堆满了乱七八糟的旧物——破家具、旧报纸、发霉的衣服、生锈的自行车链条、以及一大堆不知道用途的零件。

林涵走进去，开始翻。

他翻得很仔细，但不是那种漫无目的的乱翻。他在找几样东西——任何和“记录”有关的东西。照片、文件、信件、登记册，这些是副本里最有价值的信息载体。

阿玲也在翻。但她翻的方式和林涵完全不同。她会拿起每一样东西仔细端详，好像在“感觉”它，而不是在看它。她拿起一件旧和服的时候，手突然像被烫了一样缩了回来。

“怎么了？”

“这件衣服……”阿玲的声音有点不稳，“这件衣服是一个女人的。她穿着它的时候很伤心，非常非常伤心。”