喷水（16）（2/2）

林涵没有坐。

他站在供桌侧面，看着门槛处残余的那几缕黑水。那些黑水渗进来之后没有再扩散，像是被什么东西挡住了，在离供桌大约二十厘米的地方停住了。水面平静，底下那团头发一样的灰色丝缕也不再浮动。

她退了。林涵说。

退了？陈建国偏头看门槛，那些水还在。

但不动了。供桌挡着她的推进方向，她暂时过不来。

赵小蝶长长地呼出一口气。那口气在冰冷的空气里凝成一团白雾，散得很慢。她靠着供桌的桌腿，闭上眼睛，睫毛上还挂着一点没有干透的泪渍。

休息。林涵说，轮流睡。每个人睡一个小时，剩下两个人值班。

你先睡。陈建国说，你的脑子还得想事情。

林涵没有推辞。他走到赵小蝶旁边，靠着供桌的另一条桌腿坐下来，闭上眼。他的身体像一截被抽掉了支撑的木头一样往下沉，困意在合眼的一瞬间就涌了上来，淹没了他的意识。

他做了个梦。

梦里他站在一口井边上，低头往下看。井很深，井水是黑色的，水面离井口大约三四米，看不见底。他听到水底下有人说话——那种含含糊糊的、像是被水泡软了的声音，一个字都分辨不清，但音调很熟悉。

像是王胖子的声音。

他从梦里惊醒的时候，蜡烛已经换了两根。

陈建国正盯着门缝底下的那几缕黑水，一动不动的，像一尊石像。赵小蝶蜷在供桌另一侧，呼吸平稳，睡着了。她睡梦中紧紧攥着自己风衣的领口，像是怕冷。

几点了？林涵的声音哑得不像自己的。

差十分钟零点。陈建国说，眼睛没有离开门槛。

林涵站起来，腿麻了半条。他活动了一下脚踝，走到供桌前面。桌面上的牌位被搬动时弄歪了不少，他把它们一一扶正，目光扫过每一块上面的名字。

宋国栋。宋林氏。宋国梁。宋王氏。宋子谦。宋子惠。宋子文。宋子武。一排一排的，从上到下，从辈分最高的始祖到最末一代的子孙。几十个人名，金粉描的，在烛火里泛着暗沉沉的光。

最后一块——原本放置无字牌位的位置——空了。

那块空位像牙齿掉了之后留下的豁口，周围的牌位都微微朝那个方向倾斜，像是群失重的人正往同一个方向倒。

林涵伸手摸了摸那块空位。木头桌面上有一圈浅浅的印子，是被无字牌位的底座压了几十年留下的。那圈印子的边缘泛着淡淡的黑色，像是什么东西从牌位里渗出来，浸透了桌面。

他把手指按在那圈黑印上。

凉。

不是木头的凉，是另一层东西。那圈黑印的触感和桌面上其他部位完全不同，摸上去像是一层极薄的冰，又像是湿润的丝绸。