第67章 依赖（2/2）

没有。公文包里没有东西。但——她翻了。

李文松看着他。

你知道这意味着什么吗？

意味着她还在查。

不只是查。李文松说，她从被动记录变成了主动行动。以前她只是记——你不让她看到的东西她不碰。现在她开始翻了。这是质变。

小北的脸色变了一点。

你说——她能查到什么？

你家里的东西，她能查到什么？

小北想了一下。

书房里——我锁柜门。公文包里——我尽量不把东西带回家。手机——我有两个，工作用的那个她不知道。

香港账户呢？

她在银行没有查过我的账户——我确定，因为查账户需要身份证，她没有拿过我的身份证去银行。

那你的车呢？车里有东西吗？

小北想到了那个旧打火机。

……没有。他说。

李文松看着他，没有追问。

我建议你做一件事。李文松说，把车里所有敏感的东西全部清理干净。她不开你的车——但谁保证她永远不会开？

小北点了点头。

还有——李文松的声音更低了一点，你那个旧打火机——

小北看了他一眼。

别放在车里了。李文松说，太近了。换一个地方。

小北没有说话。他知道李文松说的旧打火机指的是什么。

他点了点头。

四

那天晚上回到家，苏晴在厨房里洗碗。

小澄澄已经睡了。客厅的电视开着，声音很小，在播一个什么纪录片——好像是关于海底的，画面上是一些发光的水母。

小北换了衣服，走到厨房门口。

我来洗。

不用了，就几个碗。苏晴头也没回。

他站在厨房门口看了一会儿。苏晴的背影——头发扎了一个低马尾，穿着一件灰色的家居服，腰上系着围裙。

他忽然想到一个词：信任。

苏晴还信任他吗？

她记小本子——这不叫信任。她翻他的公文包——这更不叫信任。但她还在这个家里，还在洗碗，还在给他洗衣服——

这叫什么？

他不知道。

苏晴。

我打算这周末带小澄澄去公园。

水声停了一下。

苏晴回过头来看他。

你不跑步了？

跑完再带他去。

苏晴看了他大概两秒。

然后她转回去继续洗碗。

小北站在厨房门口，觉得这个词很轻。

——就这么一个字。

但它的分量，他掂不出来。

五

周六上午，小北真的带小澄澄去了天河公园。

不是跑步——是带孩子。小澄澄骑着一辆小自行车——带辅助轮的那种，红色的，他去年生日的时候买的。小北走在旁边，一只手扶着车座后面。

小澄澄骑得很慢，歪歪扭扭的，但很开心。

爸爸你看！我自己骑的！

嗯，看到了。

我骑得快不快？

比你跑步快吗？

小北笑了。

比我跑步快。

他们沿着公园的绿道骑了一圈。小澄澄出了一头汗，非要吃冰淇淋。小北给他买了一个，自己也吃了一个。

坐在公园的长椅上，父子俩吃冰淇淋。阳光很好，草坪上有几个放风筝的人。

小澄澄忽然说：爸爸，你平时跑步的时候，也在这里吗？

小北的手停了一下。

那你下次跑步带上我好不好？

你骑不了那么远。

我可以不骑。我坐在旁边看你跑。

小北看着儿子。

小澄澄的脸圆圆的，嘴角上有冰淇淋的痕迹，眼睛亮亮的。

小北说。

他说这句话的时候，心里有一个东西动了一下。

不是恐惧。不是骄傲。不是习惯。

是一种他很久没有过的感觉。

他不知道那是什么。

他只知道，如果这种感觉被抹掉了——他可能会发现，自己什么都不剩。

晚上回到家，小澄澄累得倒头就睡。苏晴在客厅批改作文——她的学生这周交了随笔，厚厚一摞。

小北走进书房，打开柜子，把手套箱里的那个旧打火机拿了出来。

他把打火机拆开——外壳取下来，内胆早就被掏空了，里面是折叠的U盘电路板。

他看了一会儿。

然后他把U盘从打火机里取出来，放进了——

冰箱。

冰箱冷冻层的最里面，有一袋冻了很久的速冻饺子。他把U盘用保鲜膜裹了两层，塞进了冻饺子的包装袋里面。

饺子冻了不知道多久了，苏晴从来不做速冻饺子——她嫌不好吃。这袋饺子大概率永远不会再被拿出来。

他把打火机空壳放回了车里。

然后他关上冰箱门，站在厨房里，听了一会儿冰箱压缩机的声音。

嗡嗡嗡。

很规律。

跟他的人生一样。

（第六十七章终）