第71章 惯性（1/2）

第七十一章惯性

一

小北在写年终总结。

发改委的年终总结，每年一份，发展规划处八个人各写各的，最后由处长汇总上报。小北负责的部分是重大项目管理与推进情况——这一块他写了三年了，闭着眼睛都能写完。

但今天他写了两个小时，只写了一页半。

不是因为写不出来——是因为他在同时做另一件事。

他的电脑屏幕上开了两个窗口。左边是年终总结的Word文档，右边是一个Excel表格——表格里是他今年参与的所有跨处室工作组的文件清单，四十七份，每份都有文件标题、密级、签收日期。

这个表格不是发改委要求的。是他自己做的。

他在做一份——不是给领导看的审计，是给李文松看的。哪些文件已经传递了，哪些还有价值但没来得及传，哪些传了但对方反馈价值不高——他全部记着。

四年了。从第一份水利数据开始，到今年十一月的省级交通规划草案，他一共传递了一百九十三份情报。

一百九十三份。

他看着这个数字，没有感觉。

不是麻木——是惯性。就像在高速上开了一百公里的车，手握着方向盘，脚踩着油门，眼睛看着路况，但大脑已经在想别的事了。等下了高速，他甚至不记得中间那五十公里是怎么开过来的。

一百九十三份。他甚至不紧张了。

他关掉Excel表格，继续写年终总结。

写到下一步工作计划这一段的时候，他敲了一行字：加强对跨处室工作组的数据安全意识培训。

他看着这行字，停了两秒。

然后删掉了。

写这种话的人，不应该是一个正在把跨处室工作组的机密文件往外传的人。

他改成了：建议完善跨处室工作组的文件传阅制度，明确责任人。

这句话说了跟没说一样。但年终总结本来就是这种东西。

他保存了文档，合上电脑。

窗外天已经黑了。办公室里只剩他一个人——其他人五点半就走了，他待到了七点。不是因为忙，是因为他需要确认一件事。

他站起来，走到走廊尽头的档案室。

档案室的门锁是电子的，需要刷工牌。他刷了卡，门开了。灯是声控的，他咳了一声，灯亮了。

他要找一份文件——今年第三季度固定资产投资的分析报告。这份报告他已经传给李文松了，但他需要确认一下：那份报告的传阅登记表上，有没有他的名字。

他走到档案柜前，找到了对应的文件夹，翻到最后一页。

传阅登记表上，五个签名。他的是第三个。

他看了一眼，确认了，然后把文件夹放回去。

走出档案室的时候，他回头看了一眼——灯已经灭了，走廊上很安静。

他想：我刚才做的事情，跟四年前的我做的事情，有什么区别？

四年前，他走进档案室的时候，手心是湿的。

今天，他的手心是干的。

这就是惯性。

二

苏晴在改作文。

高二的学生，写议论文，题目是。三十五本作文，她已经改了二十本了。大多数学生写的都是信任是人际交往的基础之类的套话，有两本写得不错，但也不算出彩。

她拿起第二十一本，翻开。

这个学生写的是——信任是一种选择。当你选择信任一个人的时候，你其实是选择了一种风险。你不确定对方值不值得信任，但你选择相信。

苏晴的笔停了。

她看着这句话，看了大概十秒。

然后她在这句话

她继续往下改。

改到第二十五本的时候，她放下了笔。

不是因为改完了——是因为她想到了别的事。

她回到卧室，从床头柜的抽屉最里面，摸出了那个小本子。

小本子已经记了三年了。从二〇〇九年开始。第一页只有一行字：7月14日，江小北晚上10:42出门，说去跑步。穿的是运动服，但鞋是干的。

三年。三十七条。

她翻到最后一页。最后一条是两个月前记的——

9月2日。他打电话约林锐吃饭。国庆第二天。我听到他说两家人聚聚。他说话的语气——跟平时不一样。平时打电话约人，他是一种语气。但约林锐的时候，是另一种。

她在旁边补了一行：

你定地方的时候，语气是松的。但他说我带苏晴的时候，语气是紧的。一瞬间。大概只有我能听出来。

苏晴看着自己写的这行字。

她不知道自己在找什么。

她已经记了三年了——三十七条，每一条都是小北的。但这些异常放在一起，能说明什么？

说他有外遇？她没有证据。没有暧昧短信，没有陌生女人的味道，没有酒店发票，没有同事的闲话。

说他没有外遇？那他为什么——

她不知道。

她把小本子放回抽屉里。

然后她坐在床边，看着窗外。

小区楼下有人在遛狗。路灯的光打在路面上，有一只猫从灌木丛里钻出来，又钻回去了。

苏晴想：那个学生说的对。信任是一种选择。她选择信任小北——不是因为她相信他是清白的，而是因为她不敢选择不信任。

如果她选择不信任——那她就要面对一个可能比出轨更严重的答案。

她还没准备好。

三

小北在书房里。

门锁了。

电脑屏幕上是他刚刚整理好的数据——下季度省级固定资产投资预测。密级：内部。

他用手机拍了一张照片——不是用他自己的手机。是一张备用的手机卡，插在一部旧手机里。这部旧手机藏在他车里的备胎

拍完照，他把照片加密，用那个旧手机发送到一个邮箱里——李文松的加密邮箱。这是他们今年春天换的新联络方式之一。石川在东京被佐藤质问之后，要求所有传递方式升级，减少死信箱的使用频率，增加数字传递的比重。

发送完毕，他把旧手机关了，拔出手机卡，把卡掰断，扔进书房的废纸篓里。

然后他听到了脚步声。

苏晴的脚步声——她在客厅里走动。从客厅到厨房，从厨房到客厅，然后停在了书房门口。

小北的手一动，把电脑屏幕合上了。

小北？苏晴的声音从门外传来。

你在干嘛？

写材料。

几点了？

他看了一眼手表。十点四十。

马上出来。

苏晴没有说话。他听到了她的脚步声——走开了。

他等了大概二十秒。

然后他把废纸篓里的手机卡碎片捡出来，放进裤兜里。明天上班的时候，他会在单位楼下的垃圾桶里把这些碎片扔掉——跟家里的垃圾分开处理。

他打开书房的门，走出去。

苏晴在客厅沙发上，手里拿着一本杂志，但她的眼睛没有在看。

你最近加班很多。苏晴说。

年底了。总结、考核、明年计划——都堆在这两个月。

你以前的年底也这么忙吗？

小北看了她一眼。

一直都这么忙。他说。

苏晴没有接话。

她把杂志翻了一页，但她的眼睛还是没有在看。

小北走到她旁边坐下。两个人之间隔了一个靠枕的距离。

你累了？他问。

没有。

小澄澄睡了？

嗯。九点就睡了。

他点了点头。

他想说一句什么——比如我最近确实太忙了，对不起。但这句对不起，他不知道是在对苏晴说，还是在对那个正在数着他异常次数的女人说。

早点睡吧。他说。

苏晴把杂志放回茶几上，站起来，往卧室走。

走到一半，她停了一下。

小北。

你——

本章未完，点击下一页继续阅读。