第647章 拄拐老太进铺来（2/2）

“林老板人好。”

老太太的声音里有了一点温度。

“不打学徒，不骂人。活干不好了手把手教。我头一回裁布，裁歪了半尺。搁别家早挨巴掌了。林老板没说话，拿起剪子沿着我的歪口子修了一刀，修出来的布头裁成手帕，第二天搁在柜台上卖了两毛钱。”

老太太的眼睛留恋地看着柜台面上的纹路，像在看五十年前的那张柜台。

“每年冬天给伙计发棉袄。用店铺里新弹的棉花，请裁缝做的。过年放三天假，走的时候一人塞一包花生糖。花生糖是林太太亲手炒的，搁了芝麻，甜。”

老太太的喉头动了一下。

“三七年日本人来了。”

声音淡下去了。

“七月。铺子门口过卡车，一车一车往城里拉兵。钟鼓楼那边的铺子关了一半。林老板不慌，还在铺子里盘账。盘了三天。”

“第四天，他把伙计们一个一个叫到后院。”

柜台角上的风吹过来，带着胡同里槐树叶子的味道。老太太的藏蓝布衫下摆动了一下。

“十一个人。站一排。林老板从第一个发到最后一个，一人三个月工钱。银元。那时候纸钞已经不顶用了，他早把铺子里的进项全换成了银元。”

“他说——”

老太太的声音顿了一下。手指头从柜台面上收回来，攥了一下拳头，又松开。

“他说，等打完仗了，铺子再开。”

林玉莲的嘴唇动了一下。什么都没说出来。

老太太从衣襟里掏出一只布包。粗棉布裹了好几层，边角磨得起了毛。她一层一层打开，手指头抖着，但没有犹豫。

最里面是一枚铜牌。

巴掌大小，铜质，包浆厚重。

正面刻着“恒丰祥”三个字，楷体，一笔一画都刻得深。

她把铜牌翻过来。

背面刻着四个字：京字第七号。

“这是林老板发的员工牌。当学徒发的。进铺子那天发一块，走的时候不用还。林老板说，拿着这个牌子，走到哪儿，恒丰祥认你。”

她把铜牌递到林玉莲面前。

“我留了快五十年了。”

林玉莲接过铜牌。铜牌沉甸甸的，比看上去重。她翻到背面，拇指摩过“京”字的刻痕。铜面被手指磨了五十年，字迹边沿圆润了，但每一笔都还在。

她的眼圈红了。

嘴唇动了两下。一个字没说出来。

老莫从墙根站起来。他的手搭在帆布挎包口上，目光从老太太身上扫到她手里的拐棍，又扫到她衣襟上布包打开后留下的折痕。

拐棍底下的铁皮磨得发亮，布包的折痕在同一个位置——这老太太常年带着这东西。

他看了陈大炮一眼。

陈大炮不知道什么时候从后院走出来了。围裙还系着，手上沾着面粉。

他站在柜台侧面，看见林玉莲攥着铜牌红了眼，看见老太太站在柜台前面，藏蓝布衫洗得发白，竹拐棍杵在青砖地上。

陈宁从柜台底下钻出来了。

她看见一根亮闪闪的竹拐棍杵在面前。铁皮包头在阳光里反着光。

两只小手抱住了拐棍。

老太太低头。

一个两岁的小丫头仰着脸看她，嘴角还沾着红枣渣，黑眼珠子又圆又亮，抱着她的拐棍不撒手，小脑袋歪着，冲她咧了一下嘴。

老太太愣住了。

她弯下腰，看着陈宁的脸。看了好一会儿。

伸手摸了摸陈宁的脑袋。

“像。”

声音很轻。

“跟夫人年轻时候，一个模子。”

林玉莲的眼泪掉下来了。

砸在柜台面上，把榆木的纹路洇湿了一小块。

陈安蹲在柜台角落，两只小手搁在膝盖上。他看看妈妈的脸，又看看老太太的手。没动，也没出声。