第92章 再见会是更好的我们（1/2）

九月的风卷着香樟树的碎屑掠过窗沿时，林舟第一次站在高一（3）班的讲台上。白衬衫袖口挽到小臂，露出腕骨清晰的手，捏着粉笔的指节因为用力泛着浅白。阳光斜斜切进来，在他身后的黑板报上投下年轻的影子，旁边欢迎新同学的艺术字还洇着未干的水粉。

我叫林舟，双木林，轻舟的舟。他把名字写在黑板右侧，粉笔摩擦的声响在寂静的教室里格外清晰，这个学期开始，我是你们的物理老师，也是班主任。

台下响起细碎的议论，像刚破壳的雏鸟在啾鸣。第三排靠窗的女生推了推眼镜，笔尖在笔记本上顿了顿——她是年级第一的苏晚，夏令营时就把高中物理课本自学完了。最后一排靠后门的男生把校服外套罩在头上，露出的嘴角还沾着早餐店的芝麻——他是周野，开学第一天就因为在走廊拍篮球被德育处抓了现行。

林舟的视线扫过教室，像雷达扫描陌生的领地。师范大学的优秀毕业生证书还揣在行李箱底层，他以为自己准备得足够充分：教案写了三遍，应急方案背到滚瓜烂熟，甚至对着镜子练过三十种微笑。直到周野突然把外套掀开，吹了声口哨：林老师，您跟年级主任都姓林啊，亲戚？

哄笑声炸起来时，林舟的耳尖瞬间红了。他攥紧粉笔，指腹蹭过黑板上字的最后一笔，像是要把那个字嵌进木头里：我和林主任没有亲属关系，我的工作由学校考核决定。

声音比预想中抖得厉害，他看见苏晚抬起头，镜片后的眼睛里盛着与年龄不符的审视，像在评估一个实验数据的可信度。

第一次月考成绩出来那天，林舟在办公室待到深夜。物理平均分年级倒数第三，苏晚的卷子上用红笔写着一行小字：老师，这道题的解法比您讲的更简洁，附带三种辅助线画法。周野的卷子则画着歪歪扭扭的小人，在空白处批注：反正学不会，不如画画解压。

窗外的月光漫进来，爬上堆积如山的作业本。林舟翻开周野的周记，前几页还是应付了事的今天天气很好，最新那页却写着：我爸说，姓林的都有靠山。可他讲课的时候，手会抖。

笔尖划过纸页的沙沙声突然停了。他想起下午在走廊撞见的场景，几个学生围着周野，说林老师肯定是走后门进来的，不然凭什么刚毕业就当班主任。周野把书包往肩上一甩，吼了句关你们屁事，转身撞在他怀里，书包带勾住了他的衬衫纽扣，扯出一道细细的口子。

对不住啊林老师。周野的耳朵红得像番茄，手忙脚乱地想帮他扣好纽扣，他们胡说八道呢。

没事。林舟按住他的手，忽然觉得那双手比自己的更有力气，掌心结着打篮球磨出的茧子，你的物理卷子，我明天给你讲讲？

周野的眼睛亮了一下，又迅速暗下去，挠挠头跑了。林舟望着他的背影，发现自己的手还停留在半空，指尖沾着对方校服上的洗衣粉味，像晒过的阳光那样干净。

十二月的寒流裹着雪粒子砸在窗上时，林舟的咽炎犯了。他含着润喉糖讲匀速圆周运动，声音嘶哑得像被砂纸磨过。苏晚突然站起来，把一杯温水放在讲台上：老师，这道题我来讲吧。

她走上讲台的样子比他从容，拿起粉笔的手势带着天生的笃定。阳光透过她的发梢，在黑板上投下细碎的光斑。林舟退到教室后排，看见周野正偷偷把物理书立起来，挡住脸在草稿纸上画什么——后来才发现，是个戴着眼镜的简笔画小人，手里拿着写着F=a的牌子。

那天晚自习结束，林舟在办公室整理教案，苏晚抱着作业本进来：老师，您的咽炎是因为用嗓过度吗？我妈是医生，她说金银花和麦冬泡水喝有用。

谢谢你。他接过作业本，发现最上面那本的封皮画着个卡通太阳，旁边写着。

其实...上次月考的话，我不该那么写。苏晚的手指绞着校服衣角，您讲的方法更适合大多数人。

走廊里传来周野和同学打闹的声音，伴随着的一声闷响，大概是撞到了消防栓。林舟望着苏晚泛红的耳垂，突然想起自己大学时第一次上台演讲，也是这样紧张得攥皱了稿纸。

我知道。他笑了笑，把那杯没喝完的温水推过去，下次有更好的解法，我们一起讨论？

苏晚的眼睛亮起来，像落满了星星。

期末考试前的最后一周，林舟在走廊被年级主任叫住。老林主任把保温杯往窗台上一放，哈出的白气模糊了眼镜片：小林啊，最近听不少老师说，你跟学生走得太近了？

我...

周野家长刚才打电话，说孩子最近总往办公室跑，作业倒写得认真了，可这物理成绩...主任没说完，拍了拍他的肩膀，你年轻，有冲劲是好的，但别忘了，规矩还是要立的。

林舟回到办公室时，周野正趴在他的办公桌上，用红笔改物理错题。听见脚步声，那小子像受惊的兔子似的弹起来，手里的笔地掉在地上。

本章未完，点击下一页继续阅读。