第141章 槐阴里旧书店(2/2)
02旧书店
巷尾的旧书店要拆了,林微站在褪色的木招牌下,指尖抚过门板上斑驳的刻痕。那是她和陈默小时候比身高的记号,最高那道已经快到门楣,旁边歪歪扭扭刻着个“默”字,比她的“微”字总高出半指。
“还以为你不来了。”陈默的声音从书堆后面传来,他正蹲在地上捆旧杂志,裤脚沾着层灰。脚边放着个搪瓷缸,印着“劳动最光荣”的字样,是两人小学时在跳蚤市场淘的,后来一直放在书店角落当笔筒。
林微踢开脚边的碎纸屑,看见他手里的绳子——是她去年寄给他的生日礼物,当时说“登山用着结实”,没想到他用来捆书。
“老板说这些武侠书你肯定要。”陈默直起身,怀里抱着摞《射雕英雄传》,书页边缘卷得厉害。林微认出那是他们初中时轮流看的版本,某一页还夹着她掉的那截红头绳,当时陈默笑她“女生就是麻烦”,却偷偷把绳子夹在书里,一夹就是十几年。
整理到傍晚,夕阳从破损的窗户斜照进来,在地上投下格子状的光影。陈默突然从怀里摸出个牛皮本,封面都磨掉了角。“这个你还记得吗?”他翻开第一页,是幅拙劣的简笔画,两个小人举着冰棍,背景是书店的招牌。
林微的指尖落在画纸上,墨迹早就干了,却还能想起那天的事——她考试没考好,坐在书店门口哭,是陈默用攒了半个月的零花钱买了两根绿豆冰棍,说“画下来,以后看见就不难过了”。
“搬家公司明天到?”陈默把最后一摞书捆好,额前的碎发垂下来,遮住了眉骨。他脖子上挂着的钥匙串晃了晃,林微看见那枚铜制的小书签——是她高中时手工课做的,歪歪扭扭像只鸟,他却一直挂在钥匙上,磨得发亮。
“嗯,去城南。”林微把牛皮本放进包里,突然发现他捆书的绳子留出了很长一截,打了个她熟悉的结——小时候他教她系鞋带,说这样跑起来不会散。
暮色漫进书店时,他们并肩走出来。陈默把装书的箱子往她手里塞了塞:“里面有本《小王子》,你以前总说想看。”
林微没说话,看着他转身往巷口走。他的背影比小时候宽了不少,却还是习惯走在路沿外侧,像无数次放学时那样,把内侧更平整的路让给她。
快到巷口时,陈默突然停下脚步,回头看了她一眼。路灯刚好亮起来,把他的影子拉得很长,落在她脚边。他没说话,只是抬手按了按口袋里的钥匙串,那枚铜书签碰撞着发出轻响,像句没说出口的话。
林微抱着箱子站在原地,晚风掀起书页的一角。她低头时,看见《小王子》从书堆里露出来,扉页上有行浅浅的字迹,是陈默的笔锋:“驯养过的玫瑰,总会记得浇水的人。”
巷口的风吹过来,带着旧书的油墨味。远处的脚步声渐渐远了,又好像,停在了某个她能看见的地方。