第217章 引擎与淤青（2/2）

沈哲的律师来那天，阿野正在给捷达换轮胎。男人穿着西装，皮鞋擦得锃亮，站在油污里显得格格不入。“沈先生说，只要你公开道歉，再把那辆破捷达拆了，他可以不追究刑事责任。”

阿野没说话，把扳手扔在地上。他看见律师身后的面包车里，坐着两个穿警服的人。阳光很烈，晒得他头晕，昨天晚上没睡好，总梦见晚星站在赛道边，白裙子被风吹得像面旗子。

“或者，”律师笑了笑，从公文包里拿出张支票，“下周六有场地下赛，沈先生说想跟你再比一次。如果你赢了，所有事一笔勾销。”

阿野的手指猛地收紧，指甲嵌进掌心。他知道这是陷阱，沈哲的保时捷已经修好了，据说改装了最新的刹车系统，而他的捷达，连挡风玻璃都是用胶带粘起来的。

“我去。”他听见自己说，声音像从生锈的排气管里挤出来的。律师满意地收起支票，临走时拍了拍他的肩膀：“年轻人，别太冲动。有些东西，不是靠疯就能得到的。”

那天晚上，阿野去了晚星的学校。晚自习的铃声刚响过，他看见她背着书包从教学楼里走出来，身边跟着个戴眼镜的男生，正给她递矿泉水。晚星笑起来的时候，嘴角有个小小的梨涡，阿野以前总爱用手指去戳。

他躲在香樟树后面，看着他们一起走到校门口，看着晚星接过男生手里的笔记本，看着她转身时，脖子上空空荡荡的。银链子还在他的口袋里，被体温焐得发烫。

回到修车厂时，老福特的残骸还在原地。阿野蹲在地上，把那张泛黄的照片翻来覆去地看。照片上的男人笑得很灿烂，好像从来不知道什么叫害怕。他突然想起小时候，父亲把他抱进赛车里，让他摸方向盘：“阿野，赛车最可怕的不是撞车，是不敢踩油门。”

可他现在才明白，有些油门，一旦踩下去，就再也收不回来了。

比赛那天是个晴天，没有风。赛道设在废弃的港口，观众站在集装箱上，像一群围观斗兽的人。阿野的捷达停在起点线，引擎盖还在漏油，他用口香糖堵住了裂缝。

沈哲的保时捷就停在旁边，亮闪闪的，像头骄傲的孔雀。他坐在车里，右腿打着石膏，被固定在油门旁边。看见阿野时，他举起手，做了个开枪的手势。

阿野系安全带时，摸到了口袋里的银链子。他把它掏出来，挂在后视镜上。阳光照在发黑的银饰上，反射出细碎的光，像晚星的眼睛。

发令枪响的瞬间，保时捷像箭一样冲了出去。阿野却故意慢了半拍，他看着沈哲的车越来越远，突然想起晚星说过的话：“阿野，你飞的时候，能不能回头看看我？”

第一个弯道，阿野把车速提到了一百二。捷达的车身开始摇晃，像艘在浪里颠簸的船。他看见沈哲的车在前面打滑，差点撞上护栏——看来石膏还是影响操作。

第二个弯道是个陡坡，下去就是海边的礁石。阿野踩油门的脚开始发抖，他想起父亲就是在这里出事的，雨天，刹车失灵，车冲进海里时，连个响都没听见。

“要赢，但别拿命赌。”照片背面的字突然浮现在眼前。阿野猛地踩下刹车，捷达在坡顶停下，轮胎摩擦地面的声音像在哭。他看见沈哲的保时捷冲下陡坡，在礁石群里划出一道弧线，然后是剧烈的爆炸声，火光冲天而起。

观众的尖叫声像潮水一样涌过来。阿野坐在车里，没动。后视镜里的银链子晃来晃去，他好像又听见晚星的声音，带着薄荷糖的甜味：“阿野，你知道吗？每次看你赛车，我都觉得你在飞。”

他走出捷达时，阳光刺得眼睛生疼。警察冲过来抓住他的胳膊，冰凉的手铐铐住手腕的瞬间，他突然笑了。远处的海面上，一群海鸥正贴着浪尖飞，自由得像没有重量的风。

第四章：熄灭的引擎

拘留所的探视窗是块模糊的玻璃。阿野看见晚星坐在对面，穿着干净的校服，头发扎成马尾，露出光洁的额头。她瘦了，下巴尖得像把小刀。

“沈哲没死，”她的声音透过玻璃传过来，有点失真，“腿彻底废了，以后再也不能开车了。”

阿野没说话，手指在玻璃上画着圈。他看见晚星的眼睛红了，却没掉眼泪，好像把所有的眼泪都留在那个下雨的晚上了。

“我要去英国了。”她突然说，声音很轻，“我妈给我办了留学，下周的飞机。”

阿野的心猛地一沉，像被什么东西砸中了。他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙被堵住了，发不出任何声音。

“我去看了你爸的墓地。”晚星的手指在玻璃上敲了敲，“在半山腰，能看见海。我给他带了束白菊，你说他会喜欢吗？”

阿野终于找回自己的声音，沙哑得像生锈的铁门：“他以前总说，白菊太素了。”

晚星笑了笑，眼角的泪终于掉下来。“阿野，”她看着他的眼睛，一字一句地说，“我不怪你了。”

这句话像把钥匙，打开了阿野心里那把锁。他突然低下头，肩膀开始发抖。他想起第一次吻她时，她睫毛上的月光；想起她蹲在修车厂，用衣角擦扳手的样子；想起她把银链子塞进他手里时，手心的温度。

原来有些疼痛，不是因为受伤，而是因为终于明白，自己把最珍贵的东西，弄丢了。

探视时间结束时，晚星站起来，从书包里拿出个东西，贴在玻璃上。是颗用糖纸包着的薄荷糖，蓝得像海边的天空。

“我走了。”她说完，转身就走，没再回头。阿野看着她的背影消失在门口，突然想起很多年前，在废弃的赛车场，穿白裙子的女孩递给她半瓶矿泉水，瓶身上印着重点高中的校徽。

那天晚上，阿野做了个梦。梦见自己开着老福特，在阳光灿烂的赛道上飞驰，晚星坐在副驾，哼着不成调的歌。他们一直开，一直开，开到了海的尽头，那里有片金色的沙滩，沙滩上停着辆没有引擎的车。

醒来时，拘留所的窗户透进微光。阿野摸了摸口袋，里面是空的。银链子被他留在了捷达的后视镜上，像枚生锈的勋章，纪念着那段疯狂而疼痛的青春。

很多年后，晚星在伦敦的街头，看见一个穿赛车服的亚洲男孩，正把头盔摘下来，露出桀骜不驯的眉眼。她突然停下脚步，阳光落在她的脸上，像那年修车厂屋顶的破洞投下的光斑。

口袋里的手机震动了一下，是陌生号码发来的短信，只有一句话：

“我没拆捷达，它还在港口的礁石边，像艘不会沉的船。”

晚星站在人群里，眼泪终于掉了下来。远处的泰晤士河正泛着波光，像条被打湿的铁皮蛇，而她的青春，早就随着那辆捷达的引擎声，消失在某个下雨的夜晚了。