第246章 雾散时见山(2/2)
我拿到国美的合格证了。他的呼吸带着啤酒的泡沫,你报了哪所学校?
晚风带着烧烤的油烟味吹过来,撩起林小满额前的碎发。她看着远处昏黄的路灯,轻声说:我报了本地的师范。
周延的手慢慢松开了,指腹残留的温度却像烙印。他没再说什么,转身回到喧闹的人群里。林小满站在原地,看着他的背影被烟火气模糊,突然觉得十七岁的夏天像被戳破的气球,开始慢慢瘪下去。
录取通知书寄来那天,林小满正在菜市场帮父亲看摊。红色的信封躺在油腻的案板上,显得格外刺眼。父亲用围裙擦着手,咧开嘴笑:我们家总算出了个大学生。母亲在一旁抹眼泪,手里还攥着没算完的账单。
周延去杭州那天,林小满没有去送。她坐在画室后门的台阶上,把他曾经用过的那支狼毫笔泡在清水里,看着笔毛一点点散开,像朵盛开的墨色睡莲。手机里存着他的号码,她编辑了又删掉的消息,最终变成草稿箱里的一串省略号。
大一那年的冬天特别冷,林小满在图书馆画作业到闭馆。雪粒子打在玻璃窗上沙沙作响,她裹紧围巾往宿舍走,手机突然亮起。陌生的号码发来一张照片,是西湖边的断桥残雪,配着一行字:这里的雪和北方不一样,很软。
林小满站在路灯下,看着屏幕慢慢暗下去,映出自己呵出的白气。她没有回复,把手机塞回口袋,踩着积雪往前走,每一步都陷得很深。
后来她偶尔会在同学的朋友圈里看到周延的消息,他办了个人画展,作品入选了青年艺术家联展,照片里的他穿着黑色风衣,站在自己的画作前,眼神比以前更亮了。林小满会对着照片看很久,然后轻轻划过,像翻过一页旧书。
大三那年,她去南京参加美术教育交流会,在美术馆的走廊里看到一幅熟悉的画。画的是深夜的画室,暖黄的台灯照着空荡荡的画架,画布上只画了一半的星空,角落里有支滚落的炭笔。署名是周延。
旁边的介绍牌上写着:《未完成》,创作于2018年冬。
林小满站在画前,感觉有什么东西在胸腔里慢慢化开,带着松节油的味道。她想起那个暴雨的夜晚,想起他指尖的温度,想起那些没说出口的话,突然发现原来有些画不需要完成,有些夏天永远留在了十七岁。
离开美术馆的时候,外面下起了小雨。林小满撑开伞,看见玻璃幕墙上自己的倒影,身后是无边无际的星空。她想起周延说过的话,你总是不敢用力,怕画错就永远画不对。
雨丝落在伞面上,发出细碎的声响。她深吸一口气,走进了茫茫雨幕里。远处的街灯次第亮起,像一串被点燃的星子,在湿漉漉的柏油路上铺成了银河。