第324章 苔痕上阶（2/2）

青姨把捡好的勿忘我重新插进桶里，闻言笑了笑，眼角的细纹像被春风拂过的湖面。“花谢了会再开，店倒了……我就去种花。”她抬起头，目光越过层层叠叠的花影，望向远处被云絮遮住的天空，“你看那棵老槐树，长在巷口几十年，没人给它浇水施肥，不也年年开花吗？”

阿砚顺着她的目光看去，巷口的老槐树确实枝繁叶茂，墨绿的叶子间藏着串串雪白的槐花，风一吹，香气能漫过整条巷子。他忽然想起青姨说过的话，花长出来，不是为了让人叫的。

十七岁那年，阿砚要去省城读大学。临走前的晚上，他又去了花店。青姨正在给一盆兰草换土，素白的围裙上沾了些泥点，像落了场星星点点的雨。

“以后不会常来了。”阿砚的声音有些发紧，手插在裤袋里，攥着那张被体温焐热的录取通知书。

青姨没说话，只是从柜台下拿出个小小的陶罐，里面装着些黑色的种子，像被揉碎的星子。“这是野菊的种子，”她把陶罐塞进他手里，掌心的温度透过陶土传过来，带着种让人安心的暖意，“随便撒在哪里都行，不用管它，到了春天，自然会发芽的。”

阿砚在省城待了四年。他按照青姨说的，把种子撒在了宿舍楼下的草坪里。第一年没动静，第二年冒出几株瘦弱的绿芽，第三年，一片金黄的野菊突然就铺满了那片角落，在钢筋水泥的丛林里，开得轰轰烈烈。

他偶尔会给青姨写信，说学校的事，说城市的霓虹，说那些在花店从未见过的、被精心包装成各种形状的花束。青姨的回信总是很短，有时是一片压干的花瓣，有时是几句关于天气的闲话，从未提过花店的生意，也从未问过他的归期。

毕业后，阿砚回了小城。他提着行李箱走到巷口时，愣住了——老槐树还在，斑驳的围墙还在，只是那间挂着“晚香”招牌的花店，变成了一家亮闪闪的便利店，玻璃门上贴着促销广告，刺耳的音乐从里面飘出来，盖过了风吹树叶的沙沙声。

他站在原地，像被抽走了魂魄的木偶。便利店的老板是个陌生的中年男人，告诉他花店半年前就关了，老板娘不知去了哪里，只留下一屋子的花，最后都被附近的居民分着抱走了。

“听说她走的时候，什么都没带，就背了个空竹篓。”老板一边扫着地一边说，“有人看见她往山里去了，说要去采那些长在石缝里的花。”

阿砚沿着巷子慢慢走，走到曾经的花店门口，脚下的青石板还是湿漉漉的，像刚下过一场雨。他蹲下身，忽然看见墙角的砖缝里，冒出一株小小的绿芽，顶端顶着个米粒大的花苞，在便利店刺眼的灯光下，倔强地舒展着叶片。

那是株野菊。

他想起很多年前的那个雨天，青姨蹲在地上擦他留下的脚印，声音轻得像风拂过花瓣：“花是不需要花店的，是花店需要花啊。”

暮色渐渐沉下来，老槐树的影子拉得很长，像谁伸开的手臂，轻轻环住了整条安静的巷子。阿砚站起身，朝着山的方向望去，远处的黛色山峦在暮色里若隐若现，仿佛有个穿月白衫子的身影，正背着竹篓，行走在漫山遍野的芬芳里。

风从巷口吹来，带着些微的凉意，阿砚忽然觉得，有什么东西落在了手背上，凉丝丝的，像多年前那朵雏菊上的露水。他抬起头，看见墨蓝色的天空里，星星正一颗接一颗地亮起来，像被人撒在夜幕上的种子，安静地，等待着属于它们的春天。