第330章 檐下听雨，阶前看花（2/2）

日子又回到原来的模样。苏砚照旧每天雕木头，听雨声，只是八仙桌的角落里，多了个空着的锦盒。有时削竹片累了，她会拿起那个锦盒摩挲半晌，盒盖上的缠枝纹被摸得光滑发亮。

入秋时，镇上突然来了位穿洋装的女人，烫着卷发，嘴唇红得像熟透的樱桃。她径直走进苏砚的铺子，指着墙上那只木雕凤凰：“这个，多少钱？”

苏砚正在给新收的樟木去皮，闻言抬头：“不卖。”

“我出十倍的价钱。”女人从皮包里抽出一沓银元，“这是要送给法国领事的，你开个价。”

那只凤凰是她去年雕的，翅膀展开有半人高，尾羽上嵌着细碎的螺钿，阳光底下会泛出彩虹似的光。苏砚原本想留着做镇店之宝。

她看着那沓银元，忽然想起沈知远说的话。他说，好手艺该被更多人看到。

“不用十倍。”她拿起刻刀，在凤凰的底座上刻下自己的名字，“按原价，再加这行字。”

女人愣了愣，随即笑起来：“你倒是有意思。”

凤凰被抬走那天，苏砚站在老槐树下看了很久。装着凤凰的木箱被装上马车，车轮碾过青石板，发出沉闷的声响。她忽然觉得，那只凤凰好像真的要飞起来了，翅膀上还沾着青瓦镇的雨珠。

冬天来得很快，第一场雪落时，苏砚收到了一封来自苏州的信。信封上的字迹飘逸，是沈知远的手笔。他说，那只青蛙木雕在画廊里很受欢迎，有人愿意出高价买下，他没舍得卖，说要留着当念想。

苏砚把信折好，夹在师傅留下的那本《木经》里。窗外的雪越下越大，老槐树的枝桠上积着厚厚的雪，像开满了白色的花。她找出那根红绳，系在手腕上，又拿起刻刀，在一块新的梨木上，慢慢勾勒出苏州园林的轮廓。

开春后，苏砚的铺子热闹起来。有人从杭州来，说要定制一套屏风；有人从南京来，想求一对镇纸。他们都说，青瓦镇有位苏师傅，能把木头雕活了，雕出来的东西带着山水的灵气，还有人间的烟火气。

苏砚依旧不多话，只是干活更勤了。她雕过黄山的云海，雕过西湖的断桥，雕过长江的帆影，每一件作品的底座上，都刻着小小的“苏砚”二字。

沈知远再来时，是第二年的梅雨季节。他还是穿着月白长衫，只是瘦了些，眼角多了道浅浅的细纹。

“我在上海的画展上，看到您雕的《春江花月夜》了。”他坐在老位置上，看着苏砚新雕的紫藤花，“一位老先生说，看您的木雕，像在雨里走了一遭，浑身都带着水汽，却心里透亮。”

苏砚给他倒了杯新茶，茶叶在水里浮浮沉沉：“沈先生这次来，有什么事？”

“还是想请您去办展。”他看着她的眼睛，认真得像个孩子，“苏州的梅花开了，您不想去看看吗？”

苏砚低头看着茶杯里的倒影，那里面有她模糊的脸，还有窗外连绵的雨丝。她想起师傅说的傲气，想起沈知远说的月光，想起那些被带走的木雕，它们此刻或许在谁家的客厅里，或许在异国的博物馆里，正被不同的人看着。

“好。”她听见自己说，声音很轻，却像敲在青石板上的雨珠，清晰得很。

沈知远的眼睛一下子亮了，像被雨水洗过的天空。

他们定在三个月后动身。苏砚开始整理铺子里的东西，把那些半成品收进木箱，把常用的刻刀用油布包好。镇上的人都来道贺，说她终于要出人头地了，只有裁缝铺老板娘偷偷抹眼泪，说以后没人听她唠叨了。

出发前一天，苏砚坐在门槛上，最后看了看这间铺子。阳光穿过老槐树的叶子，在地上投下斑驳的光影，门板上的朱砂红又褪了些，露出底下的木色，像岁月留下的疤痕。

沈知远的马车停在巷口，他站在车边等她，白衫被风吹得猎猎作响。

“都收拾好了？”他笑着问。

苏砚点点头，拎起那个装着刻刀的布包。她没带多少东西，除了几件换洗衣物，就只有那本《木经》和沈知远送的锦盒。

马车驶出青瓦镇时，苏砚掀开窗帘回头看。老槐树的影子越来越小，镇口的石牌坊渐渐模糊，只有檐角的雨滴，还在她心里叮咚作响。

沈知远递给她一块桂花糕：“尝尝，苏州的。”

苏砚咬了一口，甜丝丝的，带着点桂花香。她忽然想起很多年前，师傅也是这样，在她雕坏了第一块木头时，塞给她一块桂花糕，说：“做手艺的人，心要静，手要稳，可日子总得带点甜。”

马车在官道上颠簸着，两旁的稻田绿得像铺了层锦缎。沈知远靠在车壁上睡着了，睫毛很长，像停着只蝴蝶。苏砚看着他，又看看窗外掠过的风景，忽然觉得，那些被人欣赏的日子很好，那些独自雕刻的时光也很好，就像此刻，车轮滚滚向前，而她的心里，既有青瓦镇的雨声，也有苏州城的月光。

很多年后，有人在巴黎的博物馆里看到一组中国木雕，雕的是江南的雨，蜀地的雪，塞北的风。底座上刻着两个娟秀的汉字：苏砚。解说牌上写着：作者生平不详，只知曾在青瓦镇居住，后不知所踪。

而青瓦镇的老槐树下，那间木雕铺子一直开着。门板换了新的朱砂红，里面时常坐着个穿灰布围裙的女子，手里握着刻刀，在木头上慢慢游走。有人说她就是苏砚，也有人说只是她的徒弟。

下雨天的时候，铺子的屋檐下总会多出一把空着的竹椅，椅背上搭着件月白长衫，像在等谁回来。雨珠落在青石板上，叮咚，叮咚，像一首没唱完的歌。