第488章 晚来的访客(2/2)
她家客厅有面朝南的落地窗,窗台上摆着排多肉植物,每盆都贴着小标签。林溪煮水时,陈默看见冰箱上贴着张合影,她站在个戴眼镜的男人身边,笑得眼睛眯成了缝。
那是我先生,林溪把茶杯推过来,水汽模糊了她的表情,他是建筑设计师,总说我的画能治颈椎。茶杯里飘着片柠檬,在热水里打着旋。
陈默握着杯子的手僵住了。窗外的雪还在下,落在光秃秃的树枝上,像给世界蒙了层白纱。他忽然想起便利店滚落在地的草莓,红得那么刺眼。
他煮咖啡特别好,林溪望着窗外,声音轻轻的,就是总忘记买滤纸,每次都用纱布凑合。她的手指在杯沿画着圈,无名指上的戒指闪着细碎的光。
陈默不知道自己是怎么离开的。下楼时踩空了两级台阶,脚踝传来钝痛。雪落在他肩上,很快就化了,留下片湿冷的印记。
年后第一次去图书馆,管理员阿姨说林溪很久没来了。她先生住院了,阿姨把本画册递给陈默,这是她托我给你的。封面是片星空,用银粉画的银河像条流淌的河。
翻开第一页,是只笨拙的小熊,抱着颗草莓站在便利店门口。旁边写着:谢谢你那天的草莓,很甜。陈默的指腹抚过纸面,颜料还带着点凹凸的质感。
最后一页是张医院的便签,林溪的字迹歪歪扭扭:他今天能自己喝水了,护士说再养养就能回家看星星。画着个小小的笑脸,嘴角还沾着滴墨。
陈默把画册抱在怀里,走到窗边。老槐树上的雪化了大半,露出灰黑色的枝桠。阳光穿过云层照下来,在地上投下斑驳的影子。
他想起林溪说过,幼儿园的孩子总问她,为什么月亮有时候圆有时候弯。就像我们有时候开心,有时候难过,她当时笑着说,但不管怎么样,第二天都会升起来呀。
科技馆新来了个实习生,小姑娘总爱追着他问行星的自转周期。陈默教她调试天文望远镜时,忽然想起自己还没告诉林溪,木星的大红斑正在慢慢变小。
春天来的时候,林溪出现在科技馆门口。她剪短了头发,穿着件明黄色的风衣,像朵刚开的迎春花。他能出院了,她晃了晃手里的保温桶,给你带了草莓酱,自己熬的。
阳光落在她脸上,能看见细小的绒毛。陈默接过保温桶,指尖碰到她的,还是和那天在便利店一样的温度。
我先生说,林溪忽然有点不好意思,下次要不要一起去看新上映的太空纪录片?他知道有家影院的IMAX厅特别棒。
风里带着樱花的香气,陈默看着她眼里的光,忽然想起那本《天体演化简史》里的话:宇宙在不断膨胀,就像所有相遇都在慢慢靠近。
他点了点头,听见自己的声音很轻,却异常清晰:好啊。
远处的樱花树下落了片花瓣,打着旋儿飘到他脚边。陈默低头笑了笑,原来爱情的大门从来都没锁过,只是他太怕推门时的吱呀声,忘了门后可能有个人,正举着颗草莓等他。