第1001章 深夜便利店（2/2）

周三晚上，那个穿西装的男人又来了。这次买了一杯关东煮和一份报纸。结账的时候他多看了陈默两眼：“适应了？”

陈默愣了一下，认出他来：“嗯，好多了。”

“那就好。”男人拿起报纸，“我女儿也在上大学，跟你差不多大。”

“她……也打工吗？”

男人想了想：“她说不愿意，说怕耽误学习。其实我知道，她就是懒。”他笑了笑，“但我也不逼她，现在的小孩，压力大，能快乐一天是一天吧。”

陈默不知道该接什么，只是说：“您慢走。”

男人走到门口又回头：“对了，年轻人，熬夜伤身，记得补点维生素。”

门铃叮当一声，门关上了。陈默站在收银台后面，看着玻璃上自己的倒影——模糊的，瘦削的，嘴角有一丝自己都没察觉的笑意。他想起父亲，那个沉默寡言的男人，每次打电话都只说“注意身体”“别太省”。他从来没问过父亲工作累不累，就像父亲也从来不说。

凌晨两点下班的时候，外面下起了小雨。陈默没带伞，站在屋檐下等了一会儿。雨不大，细细密密的，打在脸上凉丝丝的。他忽然不想急着回去，就靠在墙上看雨。便利店的灯光从身后照出来，把他投在地上的影子拉得很长。远处的路灯晕开一圈暖黄，有只流浪猫缩在垃圾桶旁边，警惕地看着他。

他想起大一刚入学的时候，也是这样一个下雨的夜晚。他和室友们去吃烧烤，喝了很多酒，回来的路上又笑又闹，雨水把头发都淋湿了。那时候他觉得自己无所不能，未来是一片开阔的原野，怎么走都是对的。才两年多而已，怎么就觉得路变窄了呢？每走一步都要掂量脚底，生怕踩空了。

雨渐渐停了。陈默把工装叠好放进背包，骑上单车。深夜的校园安静得不像话，路灯把梧桐叶照成半透明的绿。经过图书馆的时候他停了一下，看见二楼还有几扇窗户亮着灯。他不知道那些亮灯的人是谁，在做什么，是不是也和他一样，心里揣着说不清的焦虑，又在某个瞬间忽然觉得一切都会好起来。

回到宿舍，他没有立刻睡。坐在书桌前，从抽屉最里面翻出一个旧笔记本。封面上写着“大学要做的一百件事”，是大一开学时写的。他翻开来，第一条是“拿一次奖学金”，后面打了个勾。第二条“交一群好朋友”，打了个勾。第三条“去一次毕业旅行”，空着。第四条“经济独立”，空着。

他盯着那四个字看了很久。然后拿起笔，在“经济独立”后面轻轻划了一道。不是勾，也不是叉，就是一道浅浅的线，像是一个不确定的承诺。

他合上本子，关了台灯。黑暗里，他听见自己的呼吸声渐渐平稳下来。明天早上七点还有课，下午要去图书馆赶论文，晚上十点继续去便利店。生活像一辆慢吞吞的绿皮火车，哐当哐当地往前开，你不知道终点在哪里，但它确实在动。

睡着之前，他脑海里闪过很多画面——那个穿西装的男人，那个醉醺醺的大学生，店长栗色的短发，父亲在电话里欲言又止的沉默。最后定格在玻璃门上自己的倒影上，模糊的，瘦削的，嘴角有一丝自己都没察觉的笑意。

他想，也许长大就是这样吧。不是某一个瞬间的事，而是无数个这样的深夜累积起来。在冰柜的嗡鸣里，在扫码枪的滴答声里，在凌晨两点钟空荡荡的街道上，你一点一点地，变成那个你还不认识的人。

第二天醒来的时候已经快中午了。室友帮他请了假，说讲师点名了，但没为难。陈默哦了一声，坐起来发了会儿呆。手机上有条新消息，是店长发来的排班表，问他这周能不能多值一天班，有人请假。他想了想，回了个“好”。

下床的时候发现桌上多了个饭团，旁边压着张纸条：“哥给你带的，别饿死。”是室友的字迹。陈默拿起饭团，还是温的。他咬了一口，是金枪鱼蛋黄酱味，然后忽然觉得，好像也没那么难。