第289章 十分钟，拣重要的说（2/2）
座位上放着一份资料。
牛皮纸封面，左上角印着红色的密级标记：“机密”。
封面正中间是项目名称——“新型主战坦克研制工程”，项目代号三个字印得比其他字都大：天火。
陈衡坐下来，翻开第一页。
项目概述栏是打字机打的，油墨颜色深浅不均匀，有几个字打得偏了半格，说明打字的人赶时间。
概述很短，就一句话——
火力超越一切现役主战坦克，防护能力达到国际先进水平，机动性能不低于国际同类产品。
三个指标。火力、防护、机动。三项全要。
陈衡看着这一行字，在心里把它拆了一遍。
“超越一切现役”——这是要比T-72强。
“国际先进水平”——这是要跟豹2和M1掰手腕。
“不低于国际同类”——这是底线。
敢写在密级文件上，说明上面是认真的。
他接着往下翻。后面几页是技术指标表，分成了六大类，每一类
战斗全重：不超过五十吨。
单位功率：不低于每吨二十马力。
公路最大时速：不低于六十五公里。
主炮口径：一二五毫米滑膛炮。
穿甲威力（两千米距离）：不低于四百六十毫米均质装甲钢。
正面防护等效厚度：不低于六百毫米。
每一项指标后面都有一个括号，括号里标注了参考基准。有的写着“参考T-72M型实车测试数据”，有的写着“参考19XX年XX边境冲突缴获样车”。
陈衡注意到“穿甲威力”和“正面防护等效厚度”这两项后面都打了问号。问号用铅笔画的，不是打字机打的，说明是后来有人加上去的。
四百六十毫米穿甲威力，要在两千米距离上做到——这个指标意味着主炮不但口径大，炮弹的初速和弹芯材料都得跟上。国内现在有没有这个能力？他不确定。
六百毫米等效防护——这个更难。纯靠均质钢板堆厚度不现实，五十吨的全重限制摆在那里，装甲不能无限加厚。那就得上复合装甲。国内的复合装甲技术走到哪一步了？他也不知道。
两个问号，两个他答不上来的问题。
他把资料合上，放在桌面上。
旁边的座位上坐着一个三十出头的人，短寸头，脸晒得黑，手指甲缝里有机油——这是在车间干过活的人，坐办公室的人手指头不会是这个样子。
短寸头朝他点了一下头，算是打招呼。陈衡回了一下。
“哪个单位来的？”短寸头压低声音问。
“红星厂。”
短寸头的眼睛动了一下。
“搞迫击炮那个红星厂？”
“嗯。”
短寸头上下打量了他一眼，嘴巴张了张，又合上了。他大概想问点什么，但会议室的门在这时候又推开了。
所有人都站了起来。
椅子腿在水泥地上刮出一片刺啦声。有个人站得太急，茶缸碰翻了，茶水在桌面上淌开，他手忙脚乱地拿笔记本去垫。
进来的老者身材不高。
灰色中山装洗得有些发白，但熨过，没有褶皱。左手拄着一根黑色拐杖，拐杖的胶头磨得很薄了，走在水泥地上发出很轻的笃笃声。右手拿着一个旧公文包，包的拉链坏了，用一根布条系着口。
他走得不快，但步子很稳。拐杖点地的节奏均匀，每一步的间距一样，说明腿脚的问题是老毛病，已经适应了。
头发全白了，没有一根黑的。脸上的皱纹很深，但骨架撑得住，下颌线还是硬的。
戴着一副老花镜，镜片很厚，把眼睛放大了一圈。
这就是钱老。
陈衡在丁副总长办公室的墙上见过他的照片——跟一群苏联专家站在坦克旁边，那时候头发还是黑的。照片是五十年代拍的，算算到现在快三十年了。
钱老走到主位，把公文包放在桌上，拐杖靠在椅子扶手上。他没有马上坐下，而是先环视了一圈会议室。
那双被镜片放大的眼睛在每个人脸上扫过去，扫到陈衡的方向时，停了一下。比别人多停了半秒。
然后他坐下了。
所有人跟着坐下。
会议室里安静得只剩下椅子的吱嘎声和茶缸盖碰茶缸的叮当声。
钱老开口了。
声音不高，但每个字都送得很远。南方口音的普通话，声调比北方人软，但咬字很清楚，该重的地方重，该停的地方停。
“今天有新同志加入。”
他看向陈衡的方向。
“陈衡——红星厂来的，搞过迫击炮、搞过步兵战车，丁副总长亲自点名调的。在座的各位，有人可能听说过他。”
会议桌两侧有几个人的目光又飘过来了。
那个金丝边眼镜的中年人放下了手里的笔，靠在椅背上，两手交叉搁在肚子前面。
钱老顿了顿，摘下老花镜，从中山装的口袋里掏出一块灰色的绒布，擦了擦镜片。他擦得很慢，左边擦三下，右边擦三下，对着窗户的光看了看，觉得不干净，又擦了两下。
整个会议室三十个人等着他擦眼镜，没有一个人出声。
他把老花镜重新戴上，镜腿在耳朵上挂好，往鼻梁上推了一下。
“也有人可能在想——一个搞枪炮和轻型战车的年轻人，凭什么来搞主战坦克？”
这句话扔出来，会议室里的空气变了一下。不是那种剑拔弩张的变，是所有人都绷了一根弦——这话问的不是陈衡，是在座所有人心里那个没说出来的问题。
钱老的嘴角往下压了一下。不是笑，也不是不满，是一种老头子说话之前特有的表情——话到嘴边先咂摸一下味道。
“这个问题，我们让他自己回答。”
他抬起手，朝陈衡的方向指了指。
“陈衡同志，站起来，说说你对主战坦克的理解。十分钟，拣重要的说。”
三十个人的目光全部集中过来。
陈衡坐在椅子上，手搁在资料封面上，没有马上站起来。
他在心里把刚才翻过的技术指标过了一遍。五十吨全重，每吨二十马力，一二五毫米滑膛炮，四百六十毫米穿甲威力，六百毫米等效防护。
他还过了一遍昨晚写的那四个问题。发动机、传动、装甲钢。
然后他过了一遍自己在红星厂干过的所有事。报废车床，迫击炮，弹体壁厚，底火装配，战车底盘。
他有什么？他没有坦克经验，没有装甲兵工程学院的学历，没有在这个系统里混过一天。
他有什么——他有一台报废车床磨出来的手感，有一门迫击炮从图纸到定型的全流程，有一辆步兵战车从焊接到路试的完整记录。