第65章 去个地方（2/2）
林淼淼摇了摇头，“我不想去。”她的声音在发抖，但每个字都说得很清楚，“我要回家。”
许妄看着她，舌头顶了顶腮帮子。
他不高兴了，但他没有发作，只是走回来，重新站在她面前，低头看着她。这个距离，他能闻到她头发上的香味，不是香水，是洗发水，那种超市里就能买到的、很便宜的洗发水，但他觉得好闻。他闻过很多女人的香水，贵的，便宜的，进口的，定制的，没有一个比得上她头发上这个味道。
“宝贝，”他的声音放得很轻，轻得像在哄一个不肯睡觉的小孩，“你越是拒绝我，我就越稀罕你。你知道为什么吗？”
林淼淼没有说话，她不想知道。
“因为你不一样。”许妄说，“你跟别的女人不一样。别的女人看见我，恨不得贴上来。你看见我，就想跑。”
他笑了一下，那个笑容里有一种说不清楚的东西，不是得意，不是无奈，是一种笃定，一种“你就是我的”的笃定。“我就是喜欢你这样的。真的，我他妈的就是犯贱。”
林淼淼低着头，不说话。她的手指攥着书包带子，攥得指节发白，指甲嵌进掌心里，掐出一道一道的白印子。
“走吧，”许妄又往前走了一步，缩短了两个人之间的距离，“玩一会儿就送你回去。不会太晚。”
“我不想去。”林淼淼又重复了一遍，这次声音大了一点，带着一种绝望的、最后的挣扎。“我要回家。我妈妈还在家等我。”
许妄看着林淼淼，目光变得锐利起来，像一把刀，在她脸上划来划去。
他在判断她说的是真话还是假话，是在推脱还是在撒娇。
他判断不出来，因为林淼淼不是他以前碰过的那些女人，她不会撒娇，不会欲擒故纵，不会嘴上说不要身体却很诚实。
她是真的不要。
这个认知让他心里涌上一股说不清楚的情绪，不是生气，不是失落，是一种更原始的、更本能的、像野兽看到猎物从自己爪子里挣脱时的那种焦躁。
“行。”他说，语气变了，变得冷了一些，“你要回家是吧？那我送你回去。正好，我也想见见你妈妈。”
林淼淼的脸色一下子白了。她抬起头，看着许妄，眼睛里满是恐惧。“不要。求你了，不要。”
许妄看着她那双满是恐惧的眼睛，心里像被什么东西扎了一下。
不疼，但很深。
他不知道自己为什么想见她的妈妈，他其实不想见，他只是想吓她。
他成功了，她吓坏了。
但他并没有想象中的高兴。
他看着她那张苍白的小脸，看着她那双红红的、盛满恐惧的眼睛，心里忽然涌上一股说不清道不明的烦躁。
他转过身，往前走了一步，又停下来。
他深吸了一口气，把那股烦躁压下去，转过身，重新面对她。
他的表情放柔了一些，像一个人硬生生地把一块石头磨圆了，磨得光滑了，但石头的质地还在，硬邦邦的，硌手。
“行，不去就不去。”他的声音放轻了，“那就在这儿待一会儿。陪我待一会儿，行不行？”
林淼淼看着他的表情变化，心里的恐惧不但没有减少，反而更深了。她宁愿他凶她，宁愿他威胁她，宁愿他像以前那样捏着她的下巴说那些让人害怕的话。他现在的温柔让她更害怕，因为她不知道他在想什么，不知道他下一步要做什么。
“我……我要给我妈妈打个电话。”林淼淼从口袋里掏出手机，手指在发抖，按了好几次才按对号码。
电话响了两声，周妩接了。“淼淼？放学了吗？怎么还没回来？”
林淼淼深吸了一口气，尽量让自己的声音听起来正常一些。“妈妈，我今天要补习，晚一点回去。您先吃饭，不用等我。”
周妩在电话那头笑了一下。“好的，那你注意安全，补习完了让司机去接你。”
“嗯。妈妈再见。”林淼淼挂了电话，把手机攥在手心里，攥得很紧。
一滴，从眼眶里滚出来，顺着脸颊滑下去，在下巴尖上停了一下，然后落下去，砸在脚下的地面上，洇出一个深色的小圆点。
她哭得没有声音，肩膀在发抖，嘴唇在发抖，整个人都在发抖，但她没有发出一声呜咽。
那些眼泪像是从她的身体里被硬挤出来的，每一滴都带着她的恐惧、她的屈辱、她的绝望，但它们落在地上之后，什么都没有改变。
许妄看着她哭，眉头皱得更紧了。
他把手机收起来，伸出手，用拇指抹掉她脸上的泪。他的指腹是温热的，带着一点粗糙，抹过她脸颊的时候，她抖得更厉害了。
“别哭了。”他的声音放得很轻，轻得像在哄一个做噩梦的小孩，“我又不会吃了你。就陪我喝杯东西，喝完了送你回去。行不行？”
林淼淼闭上眼睛，眼泪从紧闭的眼缝里挤出来，顺着她的手指滴下去。
她在心里问了自己一个问题：她还有别的选择吗？她想不出来。
她点了点头。
“乖。”他说，“走吧，不会让你妈妈知道的。”
许妄的嘴角弯了一下。他拉起她的手，她的手很凉，像握着一块冰。他把她的手整个包在掌心里，想把它捂热，走了几步，停下来，侧头看她，“你的手怎么这么凉？”
林淼淼没有回答。她低着头，看着自己的脚尖，像一只被牵着走的木偶，绳子在别人手里，她往哪里走，她就往哪里走。
许妄的车停在校门外，是一辆黑色的SUV，车身擦得很亮，在路灯下泛着暗沉的光。他拉开副驾驶的门，林淼淼坐进去，他把门关上，绕到驾驶座，发动了车子。车子驶出校门，汇入车流。
窗外的路灯一盏一盏地亮着，橘黄色的光从车窗掠进来，落在林淼淼脸上，明明暗暗的，她的脸在那些光里看起来像一幅被水洗过的画，颜色淡了，线条模糊了，只剩一个轮廓。
许妄开着车，一只手握着方向盘，另一只手伸过来，握住了她的手。
她的手还是凉的，他用掌心包着，拇指在她手背上轻轻蹭着。林淼淼没有抽回去，她的手在他掌心里一动不动，像一只死了的小鸟，温热的，软的，但没有生命。
她不知道他要带她去哪里，也不想问。
问和不问，结果都一样。