第2章 婚书未落名（2/2）

林烬看着那支笔，胃里翻了一下。

那是人的指骨。

纸人司仪把婚书拿起来，红纸展开。

新娘姓名那一栏已经写好了。

沈玉娘。

新郎姓名那一栏空着。

林烬眼前，图录第一页又翻了一角。

新的小字浮出来。

“仪式缺口：婚书未落名。”

“婚书落名后，拜堂可成。”

林烬太阳穴跳了一下。

原来在这儿。

不是要他低头。

是要先把他的名字写上去。

纸人司仪举起骨笔。

“请新郎落名。”

林烬立刻往后退。

可身后的宾客比他更快。

两只手按住他的肩，另一只手抓住他的右腕，把他的手往婚书上拖。无脸新娘站在旁边，伸出惨白手指，指甲划开他的指腹。

血一下冒出来。

骨笔贴了上来。

笔尖蘸着他的血，悬在新郎姓名那一栏上。

第一笔落下。

林。

红纸上的字一出来，林烬脸上的麻木感猛地加重。

鼻尖失去知觉。

他甚至感觉不到自己有没有在呼吸。

不行。

第二个字不能写出来。

林烬左手还能动一点。

只有一点。

他用尽力气扯住脖子上的红绳。

铜片贴着胸口，被他硬拽出来。皮肤被烫得一疼，红绳勒进脖子，差点没断。

宾客以为他要挣脱，更多手压上来。

林烬没有挣。

他反手把铜片按向婚书。

滋啦。

铜片贴上红纸。

一股黑烟冒起。

婚书的新郎栏被烫出一个焦黑的洞。

刚写下的“林”字从中间断开，烧成灰，灰烬卷起来，落进供桌上的黑水里。

喜堂里所有宾客同时抬头。

他们脸上的笑掉了。

真的掉了。

像纸糊的面皮，从嘴角开始裂开，扑簌簌往下落。

纸人司仪的肚子里发出尖叫。

“婚书污损。”

“礼不成。”

“礼不成！”

压着林烬的手齐齐松开。

林烬跌坐在红毯上，右手指腹还在滴血，胸口铜片烫得他掌心起泡。

他喘了两口气，抬头看向无脸新娘。

“签收失败。”

“差评就别给了。”

无脸新娘站在原地。

红盖头下，那张空白的脸慢慢转向他。

喜堂里的红绸开始渗血。

一滴。

两滴。

血从梁上滴下来，落在供桌、红烛、婚书残片上。

无脸新娘抬起手。

这一次，她没有再喊夫君。

她的声音从四面八方挤过来。

“你为什么不肯娶我？”

林烬撑着地往后退。

图录第一页上的血色没有消失。

“怪诞：无脸新娘。”

“锁定中。”

“当前收容进度：一成。”

林烬盯着那行字，牙根发酸。

才一成？

他差点把命搭进去，才一成。

无脸新娘往前走了一步。

喜堂墙上的红布被风掀起。

林烬余光扫过去，整个人僵住。

红布后面挂着一张旧婚照。

照片已经发黄，边角发霉。

照片里的新娘披着红盖头，坐在椅子上。

她旁边站着一个年轻男人。

男人穿着旧式黑长褂，胸口挂着红花，脸却清清楚楚。

那张脸。

和林烬一模一样。