第4章 门在喜字后（1/2）

跑。

旧婚照里的男人只剩半张脸，嘴唇还在动。

第二遍，还是那个字。

跑。

林烬没动。

他倒是想跑。

问题是门呢？

刚才进喜堂时，墙上明明有两扇木门，门槛烂了一半，门缝里还透着楼道的冷光。

现在没了。

四面墙全糊着红纸。

纸上贴满大红喜字，一张压一张，边缘干硬发黑。红烛的火光照过去，喜字

无脸新娘把旧婚照撕得更开。

相纸里那男人的手指扣着边缘，指甲翻起，血一点点渗出来。

他还在看林烬。

这次不光嘴动。

他用残着的那只手，往墙上指了一下。

林烬眼皮一跳。

喜字。

或者说，喜字后面。

“夫君。”

无脸新娘的声音贴到耳边。

“你要去哪？”

林烬侧身避开她伸来的手。

红袖擦过他的肩膀，布料湿冷，贴上皮肤就发麻。

纸人司仪尖声唱道：“旧郎将退，新郎当入洞房。”

宾客们从地上爬起。

他们的膝盖弯得不对，站起来时，骨头噼啪乱响。几十双灰白的眼睛，一起盯住林烬。

“入洞房。”

“入洞房。”

“入洞房。”

红帐不知什么时候挂在喜堂另一头。

帐帘垂到地上，里面没有床，只摆着一面铜镜。

镜面朝外。

林烬只看了一眼，就觉得头皮发麻。

铜镜里没有他。

里面坐着一个穿嫁衣的女人，盖头掀开一角，脸的位置一片空白。

这玩意儿等着换脸。

他往后退半步，脚跟踩到红毯。

红毯

林烬弯腰，一把抄起地上的铜盆。

盆里还剩半盆黑水。

先前这东西泼到红毯上，能把红毯烧出焦味。

喜堂里的东西会互相咬。

只要互相咬，那就有缝。

无脸新娘停在他面前，红盖头晃了一下。

“说。”

“说你要进去。”

图录在林烬眼前翻页，字迹一行行浮起。

“危险言辞：我进去。”

“危险言辞：我跟你走。”

“危险言辞：送我入洞房。”

林烬舌尖抵住牙根。

差一点。

这破地方连“进去”都算。

纸人司仪举起骨笔。

“新郎入房，礼成一半。”

“新郎若不入房，亲友可送。”

宾客们往前挤。

一股腐甜味扑面而来。

林烬被逼到墙边，背后就是那片重重叠叠的喜字。

他听见纸后面的指甲声更密了。

笃笃笃。

敲门声。

旧郎那只手还在照片里指着墙。

门在这里。

但门被喜字压住了。

林烬忽然笑了一下。

“等等。”

纸人司仪的脑袋咔地转过来。

“新郎有话？”

林烬没接“新郎”这两个字。

他抬了抬手里的铜盆。

“你们说送亲？”

宾客停住。

无脸新娘的红袖也停在半空。

林烬说：“送亲不开门，送哪儿？”

纸人司仪纸脸上的裂口合了一下，又裂开。

它卡住了。

喜堂里只剩烛火噼啪声。

林烬继续往下压。

“洞房有门，送亲开门。”

“门都没有，你们这是把人往墙上送？”

宾客们开始窃窃私语。

“开门。”

“送亲要开门。”

“不开门，送不了亲。”

纸人司仪的骨笔抖起来，笔尖滴下来的血在地上写出一个歪斜的“门”字。

无脸新娘猛地抬手。

“不许开。”

宾客们立刻闭嘴。

本章未完，点击下一页继续阅读。