第28章 铃响三更，故人未归（2/2）

没人敢提谢无咎的名字。

岑野棠没回去看。

他在码头边的破船屋里住了下来。船板烂了，漏风，他用旧渔网补了窗。夜里，铃在心口轻轻晃，不响，但能感觉到，一下，一下，像有人在那儿，轻轻叩他的肋骨。

他睡得沉。

有时半夜醒来，听见窗外有脚步声，很轻，像踩在湿沙上。他不睁眼，也不动。铃在心口，跟着那脚步，一颤，一颤。

天亮时，他推门出去，沙滩上什么都没有。

只有几粒海盐，粘在鞋尖上。

第五天，他去村口的井边打水。井沿长了青苔，水桶是木的，绳子磨得发白。他打水时，一个老妇人站在三步外，手里攥着个空碗，没说话。

他舀了水，没喝。

他把水泼在地上。

水渗进土里，留下一道浅痕。

老妇人忽然开口：“你……是不是……那年在青峰山下，和谢先生一起的？”

岑野棠没答。

他转身走。

老妇人没追。

她站在原地，看着他背影，嘴唇动了动，最后只说了一句：“他……没死，对吧？”

岑野棠没回头。

他走到船屋门口，坐下，从怀里摸出那枚铜镜。

镜面还是蒙灰。

他没擦。

只是把镜面，贴在心口的铃上。

铃，轻轻晃了一下。

镜子里，谢无咎的脸，又浮了出来。

他没笑。

他只是看着，像在看一个，终于肯睡觉的人。

岑野棠闭上眼。

风从海上来，吹过船屋的破窗，吹过井沿的青苔，吹过村口那棵老槐树，吹过七串铜铃。

铃，响了。

不是三响。

是一声。

很轻。

像心跳。

天黑了。

船屋里没点灯。

铜镜贴着心口，凉。

窗外，有孩子在唱：

“剑断青峰夜，一人哭，一人疯，一人等，一人归。”

声音断了，像被风掐住。

岑野棠没动。

他坐着，闭着眼，心口的铃，还在晃。

一下。

又一下。

像有人，在他胸口，轻轻敲门。