第191章 你教我遗忘是最后的温柔，现在我用你的名字，刻进每一场（2/2）

他放在她脚边。

她没动。

他没说话，转身走。

第三天，他带了半碗热粥。陶碗，缺了角，碗沿有道裂痕，是去年在青峰下买的，一直没换。

他放在她脚边，碗口还冒热气。

她没喝。

他没问。

第四天，他带了件旧棉袄。灰的，袖口磨破了，领子歪了，右肩还缝着块蓝布。

他放在她脚边。

她没碰。

他走时，雪地上的字又多了：

“我替你活着，你替我记住。”

他低头看了眼，没停。

第五天，他没来。

雪下了一夜。

天亮时，盲女的琴声断了。

她坐在原地，没动。琴横在膝上，弦断了三根。

雪地上，字是新的，整整齐齐，像用尺子量过：

“棠，你若不来，我就走了。”

她没哭。

她伸手，摸了摸琴弦，指尖沾了点血，是刚才断弦时划的。

她没擦。

她把琴抱紧了些。

风从北边来，卷着雪，吹过断桩，吹过油灯，吹过那件灰棉袄。

灯灭了。

雪地上的字，慢慢淡了。

第七天，他回来了。

没带东西。

他坐在她对面，三尺远。

她没弹琴。

他也没说话。

雪还在下，落在她发上，落在他肩上，落在那件灰棉袄上。

他伸手，从怀里掏出个东西。

灰白色的，核桃大小。

他没看，只是轻轻放在她脚边。

她没动。

他站起来，转身。

走了三步，他停了。

“谢无咎。”他说。

她没应。

他没回头。

“你教我遗忘，是最后的温柔。”

他顿了顿。

“现在我用你的名字，刻进每一场风雪。”

他走了。

雪地上的字，没再出现。

她坐在原地，抱着琴，手指轻轻搭在断弦上。

风从东边来，吹得她袖口的补丁翻了一下。

那补丁，是蓝的。

针脚歪。

像蚯蚓爬。

油灯还躺在雪里，灯芯烧尽了，只剩一截黑灰。

雪，还在下。

没人来收。