第53章 留下的东西（1/2）

江寻在K-07住了三天。三天里她做的最多的事，是坐在档案室那张金属桌前，把叶永年留下的东西一件一件摊开来，看一遍，再收回去。那颗小惧晶——她尝过了，里面封着叶永年在K-07驻守那两年里断断续续录下的记忆片段，大部分是日常琐事，巡盐壳、修屋顶、给通风管道除锈，还有一些是对着假窗户自言自语的话。她没有再尝第二次。有些记忆尝一遍就够了，就像有些话听一遍就能记住一辈子。

她把那颗小惧晶用软布包好，放回铅盒衬层最里面，和矿区惧晶并排放在一起。两颗晶体在铅盒里各自跳着各自的节拍，一颗快一点，一颗慢一点，像两个住在同一间屋子里但作息完全不同的人。

第三天下午，老鳄从档案室储物柜里翻出来一个旧工具箱，里面有几把螺丝刀、一卷电工胶带和一截备用的日光灯管。他把档案室里那几根不亮了的灯管挨个拆下来检查，发现有两根是镇流器坏了，另外一根只是接触不良。他花了整个下午把那两根坏的换了，把那根接触不良的重新接好。等他忙完，档案室里的日光灯管全部亮了起来，冷白色的光把每个角落都照得清清楚楚。

“亮了。”老鳄站在梯子上，仰头看着那排灯管，语气像是在宣布一个不太重要但也不算无关紧要的发现。

江寻靠在门口，端着搪瓷杯喝了一口水。“你是打算在这儿常住？”

老鳄从梯子上爬下来，把螺丝刀放回工具箱里，拍了拍手上的灰。“常住说不上。但这地方好不容易亮堂了，关着可惜。”

江寻没接话。她喝完杯子里的水，把搪瓷杯放在桌上，走到档案室深处那扇淡绿色的门前。门没关，唐瑜坐在里面，正在翻一本旧书——就是她一直放在床头的那本。书皮已经掉了，内页的纸边卷得厉害，但她翻得很轻，像是在翻一件容易碎的东西。

“唐瑜。”江寻靠在门框上。

唐瑜抬起头。

“我和老鳄明天走。”

唐瑜把书合上，放在膝盖上，点了点头。她没有问“去哪儿”或者“还回不回来”，只是点了点头，然后说：“我帮你收拾东西。”

“没什么好收拾的。”江寻说，“就一个铅盒，一件外套，半壶水。”

唐瑜还是站了起来，走到江寻面前，伸手把她外套领口上蹭的一道灰拍了拍。那个动作跟她在E-07第一次给江寻拈掉草屑时一模一样——轻，快，指尖凉丝丝的，做完就收回去。江寻站在那里，忽然想起来一件事。她把外套内侧夹层里那个金属盒掏出来——就是叶永年留在干沟矮柱暗格里的那个狭长盒子，里面放着三样东西：一把旧钥匙、一张旧纸片、一小团被细线捆扎的旧织物。她把盒子打开，取出那团旧织物，解开细线，展开。是那块灰白色棉布，边缘磨得薄软的，角上绣着褪成淡蓝色的双螺旋图案。她看了它一眼，然后把它递给唐瑜。

“这是叶永年留下的，”江寻说，“盒子里写的是——‘2022年11月3日，第九采区。这是她留下的第一件东西。’这个‘她’指的是我。所以这块布，应该是我出生那天裹在我身上的。”

唐瑜接过那块布，低头看着它。她的手指轻轻抚过那枚褪色的刺绣，沿着双螺旋的纹路走了一圈，然后翻到背面。背面的棉布已经磨得起了一层细密的毛球，在灯光下看起来像一层极薄的霜。她把布贴在掌心里，合上手指，握了一会儿，然后抬起头看着江寻。她的眼眶是红的，但没有眼泪掉下来。她在E-07待了二十年，已经学会了怎么把眼泪憋回去——不是不想哭，是哭了也没人看见，久而久之就不哭了。

“你留着。”唐瑜说，把布重新叠好，放回江寻手里，“这是你的东西。你的第一件东西。”

本章未完，点击下一页继续阅读。