第763章 参龄（1/2）

参抬回来了，裹在青苔里，安静地躺在桦皮筒中。曹大林把筒放在炕头，没有急着打开。他坐在炕沿上，把手放在筒身上，感受着里面那棵参透过桦树皮散出的凉意。

“大林，打开看看。”张大山坐在炕的另一头，把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，重新装了一锅烟丝。

曹大林慢慢揭开桦皮筒的盖子，把裹着青苔的参取出来。他轻轻剥开青苔，那棵五匹叶露出了完整的模样。芦碗一圈套一圈，细密得像老树的年轮。参形端正，像一个人坐在那里，身姿微弯，两臂自然张开，腿的部分也清晰可见。皮色黄白，泛着一种温润的光。

“张叔，您帮看看，这棵多少年？”曹大林把参递过去。

张大山放下烟袋，接过参。他没有急着说话，先让参在掌心里躺了一会儿，像是先让它适应一下新环境。然后他翻过来看了看芦头的侧边，用拇指轻轻拨了拨那些细密凸起的纹路。

“你数过芦碗吗？”

“数了，大概五十多个。密的那些数不太清。”

“数不清就对了。”张大山把参转了个角度，让光线从窗口照过来，打在芦头的侧面，“芦碗在最象。密密麻麻才说明它年头够久，长在土里没被人动过。”

他伸出一根手指，从芦头最上面开始往下顺：“这一圈、两圈、三圈……三十多圈是近二十年的。年往上。你数的五十多个是对的。”

“五十年。”曹大林重复了一遍这个数字。

“五十年，人一辈子都未必能活两个半。它在这片山坡上，风来了它听着，雪来了它忍着，人从它头顶走过去它也不出声。”张大山把参递回给曹大林，“你把它完整地抬出来了，没断须、没破皮，它也算走得体面。”

山山坐在炕角，一直没出声。他看着他爸把那棵参小心地用新青苔裹好，放回桦皮筒里，扎紧筒口的皮绳。他伸出自己的小手，比了比参的轮廓，像是想找出它在他掌心里的位置，又比划了一下参身的弯曲弧度。

“爸，它的手，是往下长的。”

“嗯，参在地下长，是往下长的。你看着像手，其实那是它的侧根。”

“它有腿吗？”

“有，底下这两根粗的，就算是腿。”

山山缩回手，坐在炕沿上，看了看自己的掌心，又看了一眼那只已经收进筒里的参，没再说话。

从山回来以后，曹大林把那几棵参摊在炕上晾了一会儿，没有急着收。秋日的阳光从窗纸透进来，照在参身上，泛出一层温润的黄色，像是从土里带出来的那片山坡上的光。

张大山那天没走。他坐在炕沿上，抽了一袋旱烟，看着曹大林把参一根一根摆好，忽然开口说了一句：“大林，你知道这片参窝子是哪儿来的不？”

曹大林抬起头：“您说过，是棒槌营留下的。”

“棒槌营，现在没几个人知道了。”张大山把烟袋锅子磕了磕，“那还是清朝时候的事。朝廷在长白山设了参场，专门派人看山养参。那些人叫‘看山老头’，一个山头上住一个，一年到头守着那片山坡，不让外人进去挖。到了秋天，参籽红了，他们采了籽撒在附近，等它自己长。”

本章未完，点击下一页继续阅读。