第764章 参籽（1/2）

红籽落了。曹大林再去老参窝子的时候，那棵六匹叶的茎秆已经空了，顶端光秃秃的，像是被人摘走了所有的念想。但地上多了一片细细碎碎的红点，落在枯叶和苔藓之间，像是秋天自己洒了一把碎玛瑙。

曹大林蹲下来，伸手拨开一层落叶，看到几颗参籽嵌在土面上，有的已经半陷进土里，皮壳微微发皱，像是被露水泡过、又被太阳晒过，正准备在下一个春天来之前慢慢把自己埋进去。他又往旁边找了几步，在树根另一侧又发现了一小片红籽，落在松针堆里，颜色鲜艳，像是在这堆陈旧的褐色里举着一面面小旗子，还没被鸟啄走。

他没捡。他从布袋里拿出那把小铲子，在旁边松软的地方挖了几个浅坑，把落在枯叶堆上的几颗参籽轻轻拨进坑里，覆上一层薄土，又用掌心压了压。压完之后，又用树枝在他埋籽的那一圈外围插了几根细枝做记号，像是给来年的自己留一封默不作声的信。

山山蹲在几步外，手里捏着一颗参籽，不知道什么时候捡的，放在掌心里看了好一会儿。他的拇指轻轻抹了一下，籽壳上的红色蹭了一点在指腹上，像渗进指纹里的小血点。他把那颗参籽小心地放进布衫口袋里，又拍了拍口袋外面。

“爸爸，明年它真能长出来？”

“能。只要土没被翻过，鸟没刨出来，它就会长。”

“那它长出来是啥样？”

“先长一根细茎，两片小叶，那叫‘三花’。过两年变五片叶子，叫‘二甲子’。再过几年，长出更多叶子，才是‘四匹叶’‘五匹叶’。你现在看到的这些参，都是几十年前别人埋下的籽长出来的。”

山山把手伸进口袋里，摸了摸那颗参籽。圆润，干燥，温凉，像是攥着一小粒凝固的时间。他点了点头，收回了手，把口袋的扣子重新系上了。

秋风吹过山坡，把枯叶和松针卷起来又放下。曹大林站在那棵大柞树底下，看了一眼那棵六匹叶光秃秃的茎秆，又看了一眼地上那些埋好的参籽。他没有说话，只是把铁锹上的土在树干上磕了磕，收拾好布袋，转身往回走。山山跟在后头，一只手始终插在口袋里，握着那颗参籽，没有松开。

参晾好了。曹大林把几棵干透的参从屋檐下取下来，用红绳扎成一束，参须朝下，像一束倒挂的干花。他蹲在院子里，把参一根一根捋顺，放在窗台上晾了一会儿。秋天的太阳照在上面，参身泛着一层淡黄色的光泽，像是从土里带出来的那点暖意还没散尽。

“大林，去县城吧。”春桃站在门口，手里拿着一块干净的布，“参放了几天了，该出手了。老放在家里也不是个事。”

曹大林把参用布裹好，放进布袋里。山山站在旁边看着他包好布袋，又没跟。他知道他爸今天不是去山里，是去县城，去那个他每次都提着东西回来、又空着手去的地方。

曹大林骑着自行车，后座上绑着布袋，骑了将近两个小时，到了县城。他先在街口停了一会儿，把布袋从后座上解下来，拎在手里，往药材公司那条街走过去。白掌柜正在柜台上翻一本旧账本，鼻梁上架着老花镜，头发比上次又白了一些。

本章未完，点击下一页继续阅读。