第10章 批示（2/2）

沈玥在旁边，笑盈盈地给赵总倒了杯酒。“赵总，您那个新项目，女一号定了吗？”

赵总看着她。“怎么，你有兴趣？”

“我就是问问。”沈玥笑了笑，那笑容很好看，但眼睛里没有光。

陆鸣兮看着这一切，忽然想起柳如烟。她从来不这样笑。她的笑是真的，哪怕只是一瞬间。他低下头，看着杯中的酒。酒是红的，灯光下像血。

散席的时候，已经快十点了。陆鸣兮站在会所门口，等车。夜风很凉，吹得他衣领翻起来。陈知非走过来，递给他一根烟。

“不抽。”

“知道。就是递递。”陈知非自己点上，吸了一口。“鸣兮哥，你觉得那个唐映怎么样？”

“挺好的。”

“赵总要见她。你知道什么意思。”

陆鸣兮看着他。“你知道。”

陈知非沉默了一下。“我会安排。不会让她吃亏。”

陆鸣兮没有说话。车来了，他拉开门，坐进去。车窗摇下来，他看着陈知非。“知非，有些事，能挡就挡。”

陈知非愣了一下，然后笑了。“知道了。”

车开走了。陈知非站在门口，看着尾灯消失在工体北路的拐角。月光照在他脸上，把轮廓照得很硬。他站了很久，然后转身回去。

排练厅的地下一层，日光灯嗡嗡响。江予舟架好摄影机，调好灯光，等着唐映。她来晚了，进门的时候头发上还沾着银杏叶。

“路上堵车。”她说。

“没事。”江予舟看着她。她今天穿了一件白色的衬衫，黑色的裙子，和那天在陈知非别墅一样。但不一样的是，她的眼睛红了，像是哭过。

“试镜没过？”他问。

“不是。等通知。”她走到排练厅中央，站在那里。“开始吧。”

江予舟没有喊开始。他走过去，站在她面前，伸出手，把她头发上的银杏叶拿掉。指尖碰到她的耳朵，她的耳朵很凉，他的很烫。

“你紧张？”他问。

“有一点。”

“不用紧张。就我们两个人。”

唐映抬起头，看着他。灯光从头顶照下来，把他的脸照得很白。他的眼睛很深，里面有什么东西在动。

“江予舟。”

“嗯。”

“你说，如果我没选上，怎么办？”

他想了想。“那就拍我的短片。拍完了，拿去投电影节。拿不拿奖，都是作品。”

“能行吗？”

“能。”他说。“你信我。”

她看着他，很久。然后她点了点头。“我信你。”

他笑了。那笑容很短，但眼睛里有光。“好。那我们开始。”

排练厅的灯还亮着。江予舟回到摄影机后面，调好焦距。唐映站在镜头前，等着。

“开始。”他说。

她看着镜头，好像那不是镜头，是一条下着雨的巷子。有一个人走远了，不会再回来。她的眼眶红了，但没有哭。眼泪在眼眶里转了几圈，一颗掉下来。

“停。”江予舟说。“很好。”

她擦掉眼泪。“再来一条？”

“不用。”江予舟站起来，走过来。“你知道你刚才像什么吗？”

“什么？”

“像一只站在雨里的鸟。翅膀湿了，飞不动，但不想让人看出来。”

唐映低下头，看着自己的手。手指很细，指甲剪得很短，没有涂颜色。

“江予舟。”

“嗯。”

“你拍完这部短片，要去哪儿？”

他想了想。“不知道。也许去北京，也许去上海。也许哪儿都去不了。”

“那你想去哪儿？”

他看着她。“想去有你的地方。”

排练厅里很安静。日光灯嗡嗡响，像蜜蜂。唐映站在那里，不知道该说什么。她的心跳得很快，快到她觉得他能听见。江予舟没有走过来，也没有动。只是看着她，像在看一幅画。

“唐映。”

“嗯。”

“我送你回宿舍。”

她点了点头。两个人走出排练厅，穿过校园，走在银杏树下。叶子落了一地，踩上去沙沙响。月光很亮，把他们的影子拉得很长。他还是走在她左边，不远不近，刚好不会碰到。

她还是低着头，看着地上的影子。两个影子靠得很近，中间那条缝，好像比昨晚窄了一些。

宿舍楼下，他停下来。她也停下来。

“晚安。”他说。

“晚安。”

她转身上楼。楼梯里的灯是声控的，她走一层，亮一层，身后一层一层灭下去。到了三楼，她停下来，从窗户往下看。他还站在楼下，抬头看着这扇窗。月光照在他脸上，把轮廓照得很硬。她看着他，他看着她。谁都没有挥手。

过了很久，他转身走了。背影很高，很瘦，像一棵还没长大的白杨树。

她站在窗前，看着他的背影消失在银杏树后面。风吹过来，叶子落了一地，沙沙响。

这座城市里，有人在饭局上推杯换盏，说着言不由衷的话；

有人在排练厅的日光灯下，演着别人的故事；有人在深夜的街道上，开着不知道往哪儿去的车；

有人在青石峪的月光下，问一幅画里的人“你什么时候回来”。

每个人都活在自己的轨道上，偶尔交错，偶尔并行，但大多数时候，都是一个人。

夜还长。天总会亮的。但天亮之前，你得自己熬过去。