第606章 啃《高等数学》（2/2）

晓晓家在我家东边，隔了三条巷子。

我们每天一起上学，走的就是那条路。

“你懂了？”晓晓偏过头看我。

“大概懂了。”我说。

“那继续。”晓晓把书翻到第14页。

上面有姜玉凤画的一个图：数轴上a点居中。

左右各一道虚线，标着a-δ和a+δ。

页边批注：“先定精度，再找范围。顺序不能反。”

“δ是找出来的，不是定出来的。”晓晓念出声。

“这句话我昨天想了很久。你先定一个误差e，再去a附近找一段范围δ，只要x落在里面，算出来的结果和正确答案的差距就小于e。找到了，那段范围就是δ。找的过程，就是极限的思想。”

我拿起英雄616，在草稿纸上把这句话写了一遍。

笔尖落在纸面上的时候，有一种卡了很久的东西终于松动了的感觉。

像一扇门，之前一直硬推，推不动。

现在换了个方向，轻轻一拉，门开了。

晓晓又翻到后面几页，指着玉凤姐用铅笔写的批注。

“极限说白了，就是无限靠近。你想想，你从家走到学校，每次走一半，永远走不完，但你知道终点在那儿。那个终点，就是极限。e是你允许的误差，δ是你能接受的范围。两个人只要误差够小，距离就够近。”

“玉凤姐信里也写了这句。”我说。

“她写给咱们两个人的。”晓晓说，“她不在，但她的字在。”

我握着笔，脑子里那些符号忽然有了画面。

从家到学校的那条路，每次走一半，永远走不完，但终点在那儿。

回到石桌前，晓晓已经把书翻到第二节，开始看。

夜风从窗外吹进来，藤萝叶沙沙响。

远处，油田的井架亮着一排灯，像一串悬在半空的星星。

晓晓看了一会儿，把笔帽套回去，把书合上。

晓晓双手抱膝，仰头看藤萝架。

“羽哥哥，你说玉凤姐在清华，每天也这样啃书吗？”晓晓轻声问。

“她表格上今天写的是函数极限。”我说，“应该也在啃。”

晓晓站起来，把高数书装回报纸里，挂在车把上。

“我回去了。明天早上你把第一章看完，不会的问我。”

“你都会了？”我问。

“不会。但两个人总有一个先看懂的。”

晓晓跨上车，蹬了两圈，回头冲我摆了摆手。

路灯把晓晓的影子拉得长长的，一直拖到藤萝架的石桌底下。

我回到书桌前，把极限定义默写了一遍。

符号写错了一个，但意思对了。

我在草稿纸角上画了一个勾。第一个勾。

窗外藤萝叶在风里沙沙响。

我想起玉凤姐的话——把书读薄，再读厚。

明天上午，我要开始拆语文的骨头了。

十年之约，还有九年。我们真的能走到那天吗？

【钩子】把书读薄，再压缩到十张。每科一张，像拆自己的骨头。玉凤姐说，这是高三最重要的事。明天上午，我要开始拆语文的骨头了。十年之约，还有九年。我们真的能走到那天吗？

【下章预告】下章，1998年8月6日星期四上午。把书读薄。从六册课本到十张纸。