第676章 月19日，下学期开学，倒计时138天（2/2）

“你药吃了吗？”晓晓又问。

“吃了。”我答。

“别空腹。”晓晓说。

“知道。”我应道。

电话那头安静了一秒。然后晓晓说：“教室第三排靠里，你位置留着。孙老师说的。”

我攥着话筒，没说话。第三排靠里。那个位置，我坐了两年半。桌面上有一道刻痕，是我用圆规不小心划的。桌角贴着一张课程表，边角卷起来了。椅子靠背上挂着我的书包，书包里装着上学期没来得及带回家的英语单词卡。那些东西，还在吗？

“羽哥哥？”晓晓叫了一声。

“嗯。”我应道。

“你什么时候回来？”晓晓问。

我攥着话筒，手指有点紧。“不知道。看复查结果。”

电话那头安静了一秒。然后晓晓说：“我挂了。你好好养病。”

“你也是。别熬太晚。”我低声说。

话筒里传来“咔嗒”一声。我把话筒放回去，回到书桌前。

我翻开政治压缩纸。在倒计时那张背面，我画了一个圈。圈里写着“138天”。然后我拿起英雄616，在草稿纸角上画了一个勾。今天的勾。

我又翻开英语单词卡。把昨天背过的词在心里过了一遍。然后合上卡片，站起来，走到墙前面。十张压缩纸整整齐齐贴在那儿。语文两张，数学两张，英语两张，政治两张，历史两张。每一张纸上都有我的字，也有姜玉凤的批注、晓晓的补充。两个人的字交错着，像两股线拧成一根绳。

我又拿出一张白纸，在上面写了“138天”。然后贴在压缩纸旁边。十张压缩纸，加一张倒计时，整整齐齐。

我坐回书桌前，翻开英语压缩纸，把完形填空的固定搭配又抄了一遍。抄到第十五组，“takeup”和“takeover”，我写了两个例句。

“Hetookuppatgstyear.”

“Shetookoverthepanyafterherfatherretired.”

写完了，又念了两遍。嗓子有点痒。我咳了一声，用手捂住嘴。

窗外，巷子里传来一阵自行车铃声。叮叮叮，叮叮叮。是学生们上学去了。我闭上眼睛，听了一会儿。铃声越来越远，越来越远。然后消失了。

我睁开眼，看着桌上的卷子。今天，学校开学了。教室里坐满了人。第三排靠里的位置空着。桌面上那道刻痕还在。课程表还贴在桌角。我的书包还挂在椅背上。

我拿起笔，在草稿纸背面写了一行字：“第三排靠里。位置留着。”

写完了，我看了一遍。笔尖在“留着”两个字上停了一拍。留着。孙平老师说，位置留着，谁也别动。谁也别动。那个位置，是我的。

我又翻开政治压缩纸。在倒计时那张背面，那个圈里写着“138天”。我看着那个圈，看了很久。然后拿起英雄616，在圈

写完了，我把笔放下。窗外，豆荚壳还在响。哗啦，哗啦。像在数着日子。138天。还有138天。

“钩子”开学了。倒计时牌一页一页翻。翻到2月27日。铜鸟书签从书包夹层里摸出来，铜边硌着掌心。

“下章预告”下章，1999年2月27日星期六晚上。复查前夜，铜鸟书签攥在手心。