感知的代價（1/2）

感知的代價

宇航發現問題的時候，是在食堂。

他端着餐盤坐下，大豆趴在桌子底下，藍色的光點眼睛盯着他筷子上的肉片。殘焰蹲在食堂門口的柱子後面，不肯進來。它對人群有本能的抗拒，宇航沒有強迫它。

吃了兩口飯，他忽然停下來。

前天晚飯吃的什麽？

他想不起來了。

不是想了一會兒才想起來的那種想不起來。是一片空白。像有人在他腦子裏把那一頁撕掉了，連邊角都沒留下。他記得前天下午訓練課的內容，記得回宿舍的路上大豆追了一只野貓，記得躺在床上翻廢墟地圖。但晚飯吃的什麽，完全沒有。

宇航皺了皺眉。可能是太累了。最近每天訓練結束後都去地下空間看殘焰，精力消耗比以前大。人累了就容易忘事，前世三十年的經驗告訴他，這很正常。

他沒有多想。

第二次是在兩天後的訓練課上。教官點名分組，念到一個名字時，宇航手裏的筆頓了一下。

那個名字。他知道這個名字屬于一個人，一個曾經對他有好感的女生。她走路時總是昂着頭，說話時眼睛會瞟向更有價值的交談對象。但她的全名叫什麽？

鄭麗。後面那個字是什麽？

他記得她的臉，記得她的聲音，甚至記得她的機械獸小翠是什麽顏色。但名字就像被水洇開的墨跡，只剩下一個模糊的輪廓。

宇航的手指無意識地摸了一下大豆脖子上的鈴铛。鈴铛冰涼，溫度正常。

不對勁。

他從來不會忘人的名字。前世在職場，他能記住兩百多個同事的名字和職位。這輩子十五年，學院裏每個同學的姓名他都清清楚楚。

但鄭麗娜這三個字，正在從他的腦子裏消失。

平時半眯着像在走神的眼睛，在這一刻突然聚焦。

他放下筆，手指收緊，指腹壓在鈴铛表面。記憶之鑰。感知以太流向。他閉上眼，試着回憶最近幾次使用感知能力的經過。第一次是幫殘焰檢查以太流向，看它傷腿的洩漏有沒有減緩。那天晚上回宿舍後，他翻了翻廢墟地圖，然後……

前天晚飯。空白。

第二次是訓練課上，他試着感知旁邊學員的能量波動，确認自己的能力是否穩定。那天之後……

鄭麗娜的名字。模糊。

一個念頭從腦海深處浮上來，冷得像冰水澆在脊背上。

每用一次感知，就丢一段記憶。

這不是巧合。

他蹲在臺階上，把這個念頭翻來覆去地想了三遍。每一遍都覺得胃裏發緊。力量有代價，他不是不知道。前世看過的小說裏，每一種超能力都附帶限制。但那些是故事，故事裏的主角丢記憶的時候不會心疼，因為那不是他自己的記憶。

這是他自己的。

他丢了前天的晚飯，丢了鄭麗娜的名字。這些東西丢了也就丢了，不影響什麽。但如果是下一次呢？下一次丢的會不會是哥哥的臉？會不會是大豆剛來那天的事？會不會是父親拍他肩膀時的力道？

他不知道邊界在哪裏。這才是最可怕的。不是會丢記憶，是不知道會丢什麽記憶。

宇航的呼吸變淺了。他蹲在訓練場角落的臺階上，大豆趴在他腳邊。他剛才又用了第三次感知，在宿舍裏試着感應記憶之鑰本身的以太流向。那把黑色鑰匙的表面帶着微妙的溫度，他想知道它的能量結構裏藏着什麽。

他看到了。鑰匙內部的以太是極其古老的灰綠色，幾乎凝固不動，像被封存了千萬年的琥珀。能量紋路中嵌着碎片畫面，兩個種族的影子，一顆星球的龜裂。

然後他站起來，走了幾步，忽然停住了。

哥哥離開那天。

他的心猛地縮緊了。

那天的記憶，他記得多少？他記得哥哥把鈴铛交給他，記得哥哥蹲下來跟他說了一句話，記得自己攥着鈴铛站在門口。然後呢？

父親在門口站了多久？

宇航的手指僵在鈴铛上。

他記得父親站在門口。他記得父親的背影，寬厚的肩膀，微微垂着的頭。但父親站了多久？是一刻鐘還是一個小時？是到天黑還是到第二天早上？

空白。

那段記憶被擦掉了。像有人用橡皮小心翼翼地擦掉了一行字，周圍的字都在，唯獨那一行沒有了。

這是第三次使用感知能力時丢掉的。他在宿舍裏把感知探入記憶之鑰的能量核心，看得太深了。代價是父親在門口站了多久。

大豆似乎感受到了他的異常。它突然倒在臺階上，四腳朝天，舌頭吐出來，眼睛翻白。這是它獨特的逗主人笑的方式。平時宇航看到這個會彎一下嘴角，但今天他沒有。

他只是伸手摸了摸大豆的肚子。大豆立刻翻身起來，藍色的光點眼睛裏帶着困惑。

殘焰蹲在三步遠的地方，獨眼盯着他。暗紅色的身軀在夕陽下像一塊快要冷卻的鐵，左前腿懸空，右眼空洞的光圈裏映着落日。

宇航站起來。他沒有回宿舍。他走向行政樓，走向鄭磊的辦公室。走廊裏很安靜，只有他自己的腳步聲和大豆爪子在地面上輕輕的嗒嗒聲。

辦公室的門虛掩着。宇航從門縫裏看到鄭磊坐在桌前，低頭批閱文件。臺燈的光照在他寬厚的背上，兩鬓微白。桌角放着半杯涼了的茶。

宇航推開門。

鄭磊擡頭，看到是他，眼睛立刻亮了。椅子往後一推，站起來，大步走過來，一只手拍在宇航的肩膀上。力氣很大，宇航的身體往側邊晃了一下。

今天怎麽來啦？鄭磊笑着，聲音洪亮得在辦公室裏回蕩。吃飯了沒？我這兒還有半包餅乾。

本章未完，点击下一页继续阅读。