第334章 睁开眼睛（1/2）

那道光是从窗缝里最先渗进来的。

凌晨四点多钟，夜色还没散透，可天边已经翻起了一层极浅的蟹壳青。那道颜色从百叶帘的缝隙里挤进来，细细的一条，落在病房的地砖上，像一根正在被拉长的线。童童坐在走廊的塑料椅上，脑袋靠着肖震山的肩膀，眼睛还阖着，可她感觉到了——光线的变化、空气的流动，还有从那扇门背后传来的、忽然不一样了的呼吸。

父亲的呼吸节奏变了。

以前是那种均匀的、被机器带着走的频率，一秒不多一秒不少。可现在那道呼吸忽然顿了一拍，像一个人在走路的时候忽然停下了脚步，停在某个岔路口前面，正在抬头辨认路标。然后呼吸又恢复了，可恢复之后比之前轻了一点点，浅了一点点。像一个刚从深水里浮上来的人，正在换气。

童童的眼睛唰地睁开了。她几乎是从椅子上弹起来的，肖震山被她的动作惊了一下，手里的力道微微收紧。童童没有看他，她已经把那扇病房的门推开了。走廊里的冷空气涌进去，和病房里暖暖的空气搅在一起，冲在脸上带着一股清冽的凉。她三步并作两步跑到床边，爬上那张凳子，跪在凳面上面朝父亲。

夜灯还亮着。橘黄色的光晕照在肖国华的脸上，把他的轮廓描得像一幅静物画。可那不是静止的画了。他右眼的眼皮正在缓缓地、缓缓地抬起来。像一扇沉重的大门被从里面用肩膀顶着，一点一点、一寸一寸地往上移。眼皮的褶皱在光线里逐渐展开，露出底下灰褐色的虹膜，然后露出瞳孔，又露出瞳孔周围那一圈细细的、像年轮一样的纹理。整只眼睛睁开了大约三分之二。然后停住了。那只眼睛微微地、缓慢地转动了一下，像是在重新认识这种东西，在分辨那团暖黄色是什么，在把模糊的色块重新拼成一个有意义的形状。

童童屏着呼吸，两只手撑在床沿上，上身微微前倾。她离他的脸很近，近到能感觉到他呼出来的气流轻轻擦过她的脸颊。那只转动的眼睛渐渐找到了焦点。它从天花板移到窗户，从窗户移到床头柜上那朵橘黄色的太阳花，从太阳花移向那个跪在床沿、身体前倾、两只手攥着床单的小小的人影。

目光对上了。

童童觉得自己的心在那一瞬间停跳了半拍。那只眼睛看着她，瞳孔微微地、微微地收缩了一下——像人在辨认一张很久没见的脸时会有的那种下意识的反应。然后，肖国华的左眼也开始动了。比右眼慢一些，眼皮抬得也更吃力，可它最终也睁开了。两道目光落在童童脸上，像两条走了很久的河流终于汇进了同一片湖面。

童童张了张嘴，可她的嗓子像被什么东西堵住了，发不出声。她吸了一口气想说话，可那口气吸到一半就碎成了一小截断断续续的气声。她看着父亲的眼睛——那双在她记忆里从来都是温热的、亮堂堂的眼睛——现在正从一片大雾里浮出来，先是蒙蒙的一层灰色，然后灰色底下透出底纹，透出光。那双眼睛在看着她。看得清清楚楚的。看得时间很久很稳的。像一个人跨过了三年的黑暗，终于把家门推开了，一推开门，就看见门口坐着一个扎两个辫子的、正在等他的人。

爸爸。童童的声音终于挤出来了。很小很小的一声，像一块石头被小心翼翼地放进水里，怕声音大了会惊散什么。她伸出手，用指尖极轻极轻地碰了一下父亲的眼角——那层皮肤还是微微凉的，底下的温度正在一分一分地升起来。她的指腹触到他眼睫毛的时候，他眨了一下眼。很慢，像把眼睛关了一瞬又打开。可那个眨眼的动作带着一种确凿的、只有醒着的人才有的目的性。

肖国华的嘴唇动了。他的嘴唇干裂着，起了一层薄薄的皮，嘴唇翕动的时候那些干皮微微扯开，露出底下粉色的新肉。气流从声带经过的路径还很生涩，像一条被荒废了很久的管道，第一次通水的时候会有嘎吱嘎吱的响。可声音还是出来了，极轻极哑的，像风从旧门板的缝隙里挤进来的那种干涩的沙沙声：……童……童。

两个字。叫得并不准确，第一个字的尾音滑了一下，第二个字的声母被气声吃了一半。可童童听到了。那两个破碎的音节像两根被水泡了很久的火柴，湿漉漉的，可还是在擦过盒面的时候勉强亮了一下。那点光很小很小，可落在她心里，忽然就把整片胸膛都照亮了。

本章未完，点击下一页继续阅读。