第118章 又到年关（1/1）
糖瓜在碟子里摞成尖塔，灶台上贴了新的灶王爷像，赵远的手颤巍巍地按着边角，像在抚平一匹揉皱的旧布。萧安踮起脚尖，下巴刚够着灶台沿，鼻尖几乎要碰到碟沿。赵远侧身挡住，没说话，只把碟子往里推了推。萧安也不闹，退后半步，把沾着糖渣的手指含进嘴里吮了吮。萧玥从外头进来，看见这副光景，蹲下去把蜜饯纸剥开，塞了一颗进他嘴里。萧安鼓着腮帮嚼，铁头二闻见甜味从萧玥怀里挣出来，蹲在萧安脚边仰头等着掉渣。
萧明坐在门槛上，针在拇指肚上试了试锋。他听见灶房里叮叮当当的响动——赵远在切年糕，刀子碰着案板的声音敦实而有节律，一下接一下。他把针举到眼前，对着天光转了转。针尖上反出一粒极亮的光点，照在门槛前的一小块积雪上，像落了颗碎星。
腊月二十四，驴蹄声踩着薄冰进了巷子。方太医从驴背上下来时，呵出的白气在他胡须上凝了一层细霜。赵远端姜汤出来，他在灶房门口就着碗沿抿了一口，热气从碗里升起来，扑在他脸上。他走进正房，把脉枕在沈清辞腕下垫好，探完脉，从药箱底层掏出一只蓝布口袋递给萧玥。萧玥打开，是松子糖。糖粒裹着糯米纸，在布袋里窸窸窣窣地响。
方太医收了脉枕，走到萧寒渊身侧。他说话的声音压得很低，像是怕院子里那棵老槐树听去。“刘文宣在南境这一年，没有一封信进京，没有一个人从他府上往京城走动。整个人像沉进井底的石子，连个水花都不泛。”萧寒渊的右手在桌沿上叩了一下。“石子沉底，是为了踩实了往上蹦。”方太医没有接话，点了点头，把药箱扣好，驴蹄声哒哒地出了巷口。
周武从后院绕过来时，手里攥着一卷纸。他把纸摊在正房桌上，是年前的军需账册。“粮草够吃到三月中旬，草料紧一些，但若省着用，也能撑到开春。”萧寒渊扫了一眼。“把草料的分量再加三成，从城西的储备里调。”周武合上账册，走到门口又回过头。“将军，韩昭在城墙上守了两夜了。”萧寒渊没抬头。“让他回来过年。”周武应了一声，大步走了。
韩昭蹲在东墙根的台阶上吃面，面条是赵远一早擀好的，码在灶台上盖着湿布，他下了一碗，汤里搁了半勺猪油、几粒葱花。铁头二蹲在他脚边，前爪搭在他的靴面上，他挑起一根面条晾了晾，搁在碗沿上，铁头二蹦起来叼走了。孙义从屋脊上翻下来时，韩昭还剩半碗面没吃完。
孙义落在院子里，校弩的手顿了一下。他把弩弦重新挂回槽口，转身朝正房走去。萧寒渊从屋里迎出来，两人在廊下站定。孙义说：“末将去一趟铁山关。”萧寒渊说：“不是让你回来过年吗。”孙义把弩从肩上卸下来，搁在廊柱旁。“过年还有三天，末将来回两日，赶得上守岁。”萧寒渊看了他一眼。“去吧。”孙义背上弩走了。他的背影从巷口拐出去时，赵远正好从灶房端了一屉年糕出来，蒸汽扑了他一脸，他眯着眼把年糕放在窗台上晾着。
萧寒渊站在廊下没动。雪又落下来了，薄薄的，像筛过的米面，匀匀地铺在院子里。沈清辞从屋里走出来，怀里抱着萧安。萧安穿着萧玥小时候的旧棉袄，袖子长了一截，两只手缩在袖筒里，只露出指尖。沈清辞把萧安递到萧寒渊怀里，萧安把手从袖筒里挣出来，一只抓住他的领口，一只按在他的下巴上。萧寒渊低头看他的眼睛。萧安说：“爹，凉。”萧寒渊把棉袄的领口拢了拢，把他的手重新塞回袖筒里。
傍晚，赵远在扫雪时发现了门槛上的信。信是一张叠了两折的纸，边角被雪洇湿了一小块，字迹工整，墨色沉着，写的不是陌生的内容，但笔尖的力道比往常更重。纸上没有抬头，没有落款：“北狄新王于年前校场点兵，三军齐发之期定在仲春。意在趁春耕时北境守备松懈，一击破关。”
萧寒渊把纸在灯下映了映，纸是寻常的麻纸，墨是寻常的松烟墨。他把纸折回去，压在镇纸料都够。城防入冬前加固过一次，但北墙的垛口还有三处有裂缝。”萧寒渊说：“明日天亮之前补好。”周武转身出了正房，靴子踩在雪上，嘎吱嘎吱的，由近及远。
夜里，萧安睡在两人中间，一只手攥着萧寒渊的食指，一只手攥着沈清辞的中指。萧寒渊没有睡着。他在黑暗里躺着，听着窗外雪落的声音。雪落没有声音，他只是听见了更远的地方——铁山关的方向，风声从城墙上掠过去，擦过箭垛的缺口，发出极细的呼啸。
沈清辞也没有睡着。“你在想铁山关？”她说。“嗯。”“北狄新王……和以前那个不一样？”萧寒渊沉默了一会儿。“以前那个打猎摔死了。这个是他弟弟，没打过仗，但校场点兵这件事做得利落。”沈清辞把他的手拉过来放在自己手心里。“你在担心。”她的手心很暖，他的手指在她掌心里慢慢缓过来。“有一点。”他说，“但不多。”
窗外雪停了。云散开，月光从窗纸的破洞里透进来，窄窄的一条，落在床头的木栏上。萧安在梦里翻了个身，两只手都松开了，一只搭在枕头上，一只搁在自己脸上。萧寒渊把他的胳膊轻轻放回被子里，把被角掖了掖。
萧明坐在灶房门槛上，灶膛的余烬透出暗红的光，在他脸上晃了一晃，又暗下去。他把针从袖口取下来，对着月亮看了看。月光照在针尖上，针尖把那一点月光破成了两半，一半落在他的拇指盖上，一半落进门槛前的雪里。他仰起头，天上的云已经散尽了，满天都是星星，又密又碎。他对着最亮的那颗说：“爹，他们说要打仗了。将军说守得住。我也在。”
墙头上，刘壮换了个姿势蹲着，抖了抖肩上的雪。他没有说话。屋檐下挂着的冰凌在月光里泛着冷白的光，一滴水从冰凌尖上落下来，砸在石板缝里，啪的一声，很轻。
(第一百一十八章完）