第640章 二十三夜（2/2）

十点，电讯室门关着，门缝底下透着台灯的一线光。

陆行舟从走廊过，慢了一步。门缝里看得见一条桌腿，一双鞋。汲三保坐着，两副耳机推在耳后，手里没有笔。铅笔在抽屉里，抽屉推着，一道缝也没有。

他把耳机拿下来搁在桌上，隔了一息，又拿起来，扣回去。

门缝那一线光动了一下。陆行舟走了过去。

十点半，货场院里，雷震虎蹲在车头边，拿粉笔在地上画三道线：一道东西，一道南北，一道斜着，当中一个圈。

“三条口子，一人一条，剩三个跟我。圈里头，是那部台子。城里往北，北城根，三道口子。我的网撒西城：墙根底下一条街，两边胡同，三个人守，六个人跟，车出哪一道口子，我截哪一道。截住了，人带回来，东西不上纸。纸上写车，写钟点。人，我记着。”

他扔下粉笔，站起来：“死鱼，撒出去收不收得回来，另讲。收不回来，二十三夜以后，西城是我的。你写字。”

“写钟点，写地名，不写人。”

雷震虎把帽子扣上，帽檐压低了一线，眼睛藏到了帽檐底下。

然后，下午两点，就是隆福寺西口那张两个字的纸条。

蛰伏。

上头收到了他五号递的那三行，回了这两个字。那只手要是听话，九天以后就不会在十点开机，三辆车会在北城根绕一整夜，耳机里干干净净。他自己要是听话，这九天里，表铺不去，书摊不去，日报照写，一步不多走。

圈画不出来，网收不回东西。可二十三夜照样要出车，单子上照样有他的名字，第五行照样要写钟点和地名。

他要做的，只是把这一夜写得跟所有的夜一样。

下午四点，六条，曼丽面前摆着那只黑漆妆匣，锁扣是新钉的，钉眼还白。她掀开盖，珍珠盒子底下三封信，信上头两包桂花糖，一新一旧。她从抽屉里拿出一把铜小锁，锁梁上一道亮，挂上，一按，咔一声。

陆行舟进门，她走到他跟前，手心朝上摊开，掌心里一把小钥匙。

“你收。里头是我的信，不是你的。”

他看着那把钥匙，看了一会，伸手拿起来：“信我不看。”

“看也不看。锁上了，就不看。”

她把妆匣抱进里屋，出来时说：“西城那边，夜里没有灯了。从前夜里过车，车灯照在墙上一道一道，这几夜没有了。”

“车撤了。”

“撤了，那一片就黑了。黑了好。黑了，灯就得自家点。”

她走到门口，把门拉上，没上闩。王妈在井台边把收下来的衣裳一件一件叠好，叠到最后一件，停了停，抱进屋去了。

六点，六条口粮店的伙计跑来，一只手撑着门框：“陆先生，电话，铺子里的。”

六条这一片只有口上的粮店装了电话。面口袋摞到房梁，柜台上一杆秤，秤盘里落着面。墙上一只木匣子，带摇把。

“我，钟敬之。”那头慢条斯理，“南京另电到了，站长叫我念给副处长听。”

伙计在旁边称面，秤砣在秤杆上走，停住。

那头翻纸：“专员姓名，到平之日面交。”

“面交。”

“电上就九个字，底下一行小字：电文至此。”

那头静了一息，纸折起来的声音。

“站长讲，”钟敬之说，“十月里来的那位，南京没讲姓什么。只讲一句：华北的事，归他。”