第388章 捉赃（2/2）

他死了。1947年在长春。

戴禄不说话了。他把帽子重新戴上，帽檐往下压了压，遮住额头那道旧疤。他的右手垂在身侧，手指微微蜷着，指尖在裤缝上轻轻搓了两下，像是在把什么看不见的东西搓掉。

那封信……戴禄开口说了一半就停了。他抬眼看了一眼信封在何雨天手里的位置，又移开视线看向地面，嘴唇抿了一下，没把后半句说出来。

何雨天把信纸折好放回信封里，信封收进左边口袋，贴着那张介绍信放。他又伸手摸了一下信封的边角，确认它不会折，然后把口袋的扣子系上了。

您走吧。

戴禄没动。他靠在墙上，两个肩膀松下来一截，像突然卸了力。帽子底下的眼睛看着何雨天的方向，但视线焦点不在他身上，像是在看更远处的东西，隔了好几层墙。

你不问我这封信是给谁的。

我问了您会告诉我？

戴禄沉默了一会儿。他把扁担从地上捡起来，箩筐重新挂好，那几本旧书没有捡，筐底露出来一块深色绒布。他把扁担扛上肩的时候动作比之前慢了一些，像是右肩使不上力，换了一下手才扛稳。

你跟你爹一样。不把话问死。

何雨天站在两步之外没有接话。他看着戴禄转身往胡同口走，步子不快，箩筐在扁担两头轻轻晃着。戴禄走到胡同口的时候停了一步，偏了一下头，但没有转过来看何雨天。

回去跟你爹说，戴禄问过他好。他说完这句就拐出去了，背影被墙遮住了半边，箩筐的边缘在墙面上擦了一下，发出一声短促的摩擦声响。

何雨天站在原地没动。他把左手伸进口袋里，隔着衣料按了一下信封的边缘，信封的棱角硌着指腹。他正准备转身，听见胡同口那边传来一个声音——鞋底在路面上蹭了一下，不重，但他听得出来，那不是戴禄的步子。戴禄走路后脚跟先着地，而这个声音是前脚掌先触的地面，带了一点轻微的拖沓。

他抬头看过去。胡同口对面的街面上站着一个穿灰大褂的人。光着头，袖口宽大，两手自然垂在身侧。日头从西边斜过来，把那人的影子投在街面上，拉得很长。

何雨天的目光从那个人的脸移到脚踝。灰大褂的下摆停在膝盖下方，底下是灰色布裤，裤脚束紧扎在脚踝上面，露出一截暗黄色的布条。黄绸子绕了两圈，绳头塞进圈里压得板板正正，布条的边角裁得整整齐齐，没有一根多余的线头。

那人双手合十，朝何雨天的方向微微点了一下头。动作不大，幅度很轻，像只是把合着的手往前送了半寸。然后他转身，往城南的方向走了。步子不快，灰大褂的下摆在行走时微微摆动，脚踝处那截黄绸子随着步伐一明一暗。

何雨天盯着那截黄绸子，直到它消失在街面的拐角后面。他本来已经迈出去半步的脚悬了一下，又落回原处。

你刚才为什么不直接走。

系统的声音在视野边缘亮了一下，字迹比平时小一号。

因为那个人。

那个人身上有碎片的气息。不重，像是隔着东西沾上去的，没有直接接触过。

何雨天把脚收回两步，蹲在胡同口。他从口袋里掏出信封，没有打开，拿在手里翻了个面。信封的背面有一道浅红色的印痕，像是印章盖在别处时渗到背面来的，颜色很淡，不凑近了看不清。

那信封上盖过章。盖完又被人擦掉了，没擦干净。

系统没有再说话。何雨天把信封重新收好，站起来朝南走了几步，到街口又停住了。街面上空荡荡的，收旧货的扁担早没了影，和尚也不见了，只剩远处卖烧饼的推车还在冒热气。

他蹲下来把左脚的鞋带重新系了一遍，系得比平时紧了些，绳头塞了两次才压进去。站起来的时候他把口袋里那封信又隔着衣料按了按，确认它还在，然后转身往四合院的方向走了回去。

街上有人挑着一担水走过去，水桶在扁担两端晃荡，发出吱呀吱呀的声响。何雨天跟在那担水后面走了大约二十步，然后拐进了另一条巷子。

巷子里有户人家正在收衣裳，一个女人从竹竿上扯下一件湿布衫，水珠子洒了一地。她侧身让何雨天过去，等他走过去了，又把布衫抖了抖搭回竹竿上。

何雨天走到自家巷口的时候停了一下。聋老太太那屋的门关着，台阶上那盆文竹还在原地，绿绸子他放进去的时候压在哪片叶子底下，现在那片叶子还歪着，没被人动过。