第7章 少年（2/2）

您是江小北的——男人看了一眼手里的名单，监护人？

资助人。李文松微笑，他院长身体不好，我代来。

林建国。林锐的家长。男人伸出手，我儿子跟小北同桌，天天在家提他——爸，小北今天又考第一了，我得加油

李文松握了握那只手。掌心有老茧，食指侧面有一道旧疤——持枪磨出来的。他只握了两秒。

林锐很优秀。他说，小北提过他。

嗨，那小子就知道玩。林建国摆摆手，不像小北，踏实。您教得好。

他自己争气。

两个人站在走廊上，各怀心事。一个教儿子正直做人，一个教怎么在人群中消失。

那以后两个孩子多走动。林建国拍了拍他的肩膀，我上班忙，但家里随时欢迎小北来。

李文松说。

他目送林建国走远。藏蓝夹克的背影很宽，走路带风——刑侦队的人，走路都这样。

他低头看了一眼自己的手。刚才握过的那只手，温度还在。

---

十二月。

江小北来的时候，手里多了一样东西。

林锐拍的。他把一张照片放在桌上。

三个人站在操场跑道上。林锐举着奖状，嘴巴快咧到耳根。苏晴站在旁边，也在笑，手背在身后。江小北在最边上，嘴角有一个很浅的弧度。

李文松看了很久。

你笑了。

他非拉我去。江小北的耳朵有点红，推不开。

推不开。李文松把这两个字记在心里，没说出来。

照片留着？

您说不留吗？

他想了想：留着。一个人手里有几张朋友的照片，很正常。

照片被小心地夹进课本里。

李老师，江小北忽然问，您有没有朋友？

李文松愣了一下。

他说，很多年前有过。

现在呢？

他没有回答。江小北也没有追问。他已经学会了什么时候该停。

糖水铺的吊扇关了。冬天不用开。远处有鞭炮声，谁家提前放了年货。

快过年了。这学期怎么样？

还好。期末全班第三。

不是第一？

林锐第二。语气很淡，他进步快。

李文松看了他一眼。江小北没有解释为什么不是第一。也不需要解释。

好好过寒假。他站起来，开学我送你。

不用——

我送你。

江小北点了点头。

---

寒假最后一天，李文松站在南粤中学门口，和去年九月一样。

不一样的是，这次江小北身边有两个人。林锐背着个鼓囊囊的书包，正在说什么笑话，手比划得像在指挥交通。苏晴站在旁边，偶尔笑一下，偶尔看江小北一眼。

江小北看见他，跟两个朋友说了句什么，然后走过来。

李老师。

开学了。李文松把一个信封递给他，这学期的。

谢谢。

去吧。

江小北转身走了两步，又回头：李老师。

开学以后，林锐说要去他家吃饭。他犹豫了一下，我能去吗？

李文松看着他。

去年九月，他教他不需要提福利院。十月，教他你读什么书是你的事。十二月，他学会了推不开。

现在他问：我能去吗？

李文松说，朋友的家，可以去。

江小北的肩膀松了一点。他转身跑向校门口的两个身影，书包在背上一晃一晃的。

李文松看着他们三个走进校门。梧桐树还是绿的，广州的冬天什么也不肯变色。

他转身走向公交车站。经过校门口的公告栏时，余光扫了一眼——新学期课表、社团招新、家长会通知。

正常的一切。

他把手插进口袋，指尖碰到那支钢笔。笔帽的螺纹硌着指腹，微微发凉。

---

那天晚上，他坐在书桌前。

桌上有两样东西：一份暗语编码的季度汇报草稿，一本翻开的教案。明天有课——他还在那所中学教书，第三层掩护。

汇报很短。代号加编号加状态评估。目标社交网络初步建立，核心关系人两名。风险评估：可控。训练进度：语言控制提升，情感自控仍需强化。建议：维持接触频率，观察情感依赖程度。

他重新看了情感自控仍需强化那行字。

照片上那个嘴角有弧度的少年——他的情感自控确实不够好。但也许正因为不够好，他才能融进正常人的世界。一个完全自控的十五岁，只会让人生疑。

他把草稿折好，放进铁盒。明天安全通道寄出，草稿烧掉。

关了台灯。

黑暗里听见窗外的风。广州的冬天不冷，但风是凉的。

他想起那两个字——推不开。

推不开的，不只是照片。

---

（第七章完）